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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


La paisprezece ani. 


Băiatul lui lancu Bălteanu ieşi pe gânduri 
dela şcoală într'o după-amiază limpede de ìn- 
ceput de toamnă. Aga-i ziceă tot fundul mahalalei: 
»băetul lui Iancu Bălteanuc. ÎI urmăreau ochii 
mamelor şi ai fetelor, căci eră gimnazier, şi ca 
mâni-poimâni aveă să intre într'o slujbă bună; 
vorbeau în urma lui cu glasuri scăzute şi despre 
maică-sa, nu de mult moartă, »care eră o femee 
tare blajiná, Dumnezeu so iertee, și despre 
tată-său, om care ştiă să trăiuscă şi care nu lá- 
sase să se scurgă anul şi-şi şi aduse gospodină 
în casă. Cele mai ciudate amănunte se «puneau 
deseori despre gospodăria aceasta: lucruri de 
haz şi întâmplări dureroase. dupăcum se spuneau 
despre toţi vecinii şi vecinele cari nu erau de 
faţă, când prietine bune ieşeau pentru o clipă 
la portifi, ori se strângeau într'un cerdac, ca 
să se mai răcorească, gi „să mai afle ce se 
petrece în lumec. Lumea eră târgul de câteva 
mii de suflete; jumătate de târg adecă: cealaltă 
jumătate eră cuprinsă de grozava înghesuială a 
locuinţelor pitice şi murdare, în care furnică 
nefericitul neam rătăcitor, o altă limbă, o altă 
viaţă. 

Iorgu, băiat subfirel, bálánel de paisprezece 
ani, umblă cu ochii albastri duși, în ziua aceea. 
Cele dintâi gánduri grele ale tinereţii il împo- 
várau. Sul încet, prin liniştea de toamnă, -printre 
căsuțe curate, ulița Stefan-cel-mare. Intră în 
ogradă, acasă, — gi un cáne mare, alb, presărat 
peste tot cu puncte negre, stropit parcă cu cer- 
neală, incepú a sări cu prietinie în jurul lui. 
Încunjură domol cerdacul și grădinița din faţa 
cerdacului, și pătrunse în casă pe dindos. În 
odáifa lui băteă soarele: o odáifá mititică în 
care abiă se puteá invárti, cămara cea veche. 


În odăiţa asta începuse a ceti cele dintâi cărţi 
cari-l turburaseră și cari-l făcuseră să privească 
altfel lumea, să se uite pe sus la culegii săi; 
cari-l făcuseră să încerce ochelari intro vreme, 
să-şi lase părul mare gi să dobândească uneori 
o privire pierdută în mâhniri. 

Stătu pe gânduri un răstimp, aşezându-şi cae- 
tele pe prichiciul ferestrei ; apoi își strecură în 
buzunar o cărticică, și ieşi. Din bucătărie scoase 
capul o femeie, tânără încă, brună, cu ochi li- 
căritori. Pe obrazul plin păreă încremenită o 
uşoară mirare: câteva guvife de păr cădeau neo- 
rânduite peste ochi, peste frunte. 

»Unde te mai duci, lorgule?«... întrebă ea 
repede, și-și dádú la o parte, cu o mână, guvi- 
tele de păr. 

— >Má due sá má plimb puţine... 

“Ea păreă nemulfámitá, dar nu zise nimic 
deocamdată. Un glas de copil incepi să strige 
plângător îndărătul ei: 

»laca,' iar începe a plânge<... vorbi ea; 
şi intră în umbra odăiţei joase. Glasul i se auzi 
scăzut, însă destul de lămurit. 


»Taci din gură, puiule... laca aşă, taci din 
gură. Ce să faci? Dacă n'are cine te împăcă 


cât de cât... Eu cu treaba, — parcă pot-să 
mă împart în zece?e... 

Copilul răeneă şi mai tare, cu glas ascuțit, 
metalic. 

»Taci din gură!< strigă femeia, aspru. 

O undă de nemulfámire umblă prin pieptul 
lui Iorgu. Si se gândiă, trecând prin livada mică, 
cu arbori neclintifi in lumina razelor piezige. 

Fiecare vorbă a mamei lui vitrege aveă un în- 
feles pentru el, un înţeles deosebit. Unde te 


duci ? Asta înseamnă: de ce nu stai să faci ju- 
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cării copilului ? — Copilul el, pentru care plángeá, 
pentru care se certă, pentru care eră în stare să 
bombănească cu nemulfímire şi să stee bosum- 
flatá o zi întreagă. Iorgu îşi aduceă aminte de 
zilele de iarnă, când stăteau la un loc, intro 
odaie numai, ca să facă economie de lemne. Co- 
pilul, fáncul acela cu ochii mititei şi cu obrajii 
bucálafi, în fiecare clipă întindeă mânile şi cereă 
O carte, un caet, un plumb. Iorgu îşi fereá lu- 
crurile, — și îndată cucoana Lenta își întunecă 
privirile; trânteă un lucru pe care-l ţineă in 
mână, tránteá ușa, dacă aveá să iasă afară. 

Ce-i, dragă? ziceă cu nemulfámire Iancu 
Bălteanu, tatăl; şi-și ridică obrazul aspru din 
condicile pe care le aducea acasă, dela biurou. 
Ce-i, frate? lar nu mă lăsați dracului, aicea, 
să-mi văd de treabă ?e 

Cucoana Lenta incepeá sá bombănească. Iorgu 
cercá să puie altceva în mânile întinse ale fră- 
tiorului; dar copilul îşi increfeá obrazul şi cereă 
cu stáruinfá caetul. Îi dădeă caetul. Şi Jenică 
se așeză pe podele şi începeă să-l poarte în toate 
felurile, bofindu-l. Iorgu îl priveă cu coada 
ochiului şi o mânie abiă stăpânită îi clocoteă 
în piept. Dacă i l-ar luă — se gândeă — ar 
începe furtuna: răcnete, chiote, şi mânia lui Băl- 
teanu, om morocănos, trecut de patruzeci-si-cinci 
de ani. Asa, tăceă, şi cucoana Lenta îl pándeá 
ştiindu-l nemulfámit; iar el ştiă că ochii ei îl 
pándesce, și-și făceă amare gânduri, se înnăbuşeă, 
iegeá afară, dădeă dracului și caet, gi tot... 

La toate lucrurile acestea mărunte se gândeă 
lorgu. Ele au fost toată viaţa lui. Mânile acelea 
ale lui Jenică, întinse spre el, cerând ceva în 
fiecare clipă, și privirile şi bombănirile cucoanei 
Lenţa, si capitulările lui necontenite, il otră- 
viseră ! 

»Eu nu mai însemn 
gândi Iorgu. 

leşi încet din livadă şi apucă pe o ulicioară 
îngustă, care dădeă în câmp, la marginea târ- 
ului. Pătrunzând în aerul răcoros al asfinfitului, 
spre sămănăturile de porumb, pe marginea unui 
şanţ de hotar, plin de ierburi înflorite, Iorgu 
își scoase incet cartea din buzunar, pregătindu-se 
să cetească. Dar n'o deschise. Nărăleau gándu- 
rile; un plan îi cucereă mintea. Deşi eră nelă- 
murit planul, el îi umpluse toate ceasurile după- 
amiezii aceleia. 

»Trebue să i scriu tatii o scrisoare<... şopti 


nimic în casa asta!« se 


el. — Repetá vorbele în gând: trebue să-i scriu. 
Şi parcă-și luă vânt, parcă-și făceă curaj. 

Trebue să-i scrie, De vorbit mar îndrăzni să-i 
vorbească tatălui său, — dar de scris trebuiă să-i 
scrie. Într'o scrisoare ar puteă spune totul. — 
Ce să i scrie? Ce să-i spue? — Toate suferin- 
tele, toate necazurile! răspundeă întrebării, gándul. 

lorgu se opri, cobori în iarba hotarului şi se 
aşeză între flori pe marginea șanțului. Sta cu 
capu ?n piept şi se gândeă, cu ochii duşi. cu 
părul mare ieşind în neorânduială pe la tâmple. 
Ce să-i scriu? se gándeá. Cum să-i spun? — 
Şi scrisoarea se înşiră încet-încet înaintea ochilor 
afintifi. — Sá spun aşă: Iubitul men tată! Dela 
moartea mamei, viaţa mea a fost plină de su- 
ferinţi. Mie mi-a fost dragă tare mama. Parcă 
mi s'a rupt sufletul când a murit ea. După 
moartea ei am făcut ș'o poezie; am cetit-o băe- 
ţilor în clasă... Mă gândeam noaptea la dânsa 
și vedeam că am rămas orfan. Ascultam văită- 
rile vântului gi bufnirile Ini prin pod și cugetam 
că mama putrezeste in pământ. Mă hotáram să 
vorbesc cu mata din cánd in cánd despre dánsa, 
— dar niciodatá nu luai vorba despre mama. 
Pe urmă a venit cucoana Lenta în casa noastră. 
Dintru *'ntáiu nu mi-a părut rău; dar când a 
început a se tângui şi a mă privi pieziş, atunci 
au început suferinţele mele. Si dupáce s'a născut 
şi Jenică, — n'am mai putut să rabd... 

Iorgu se opri. 

» Aici cum să spun ?e se întrebă el. Închise 
ochii în strălucirile soarelui în astinfit, şi-şi urmă 
scrisoarea. 

... Nu mai pot răbdă. Nu pot să fac un pas 
fără să-mi ceară o carte, un caet, un lucru, 
orice lucru ar vedeá la mine. Cucoana Lenta 
răcneşte si eu trebue să-l dau. Dacă ies deacasă, 
dumneaei se uită urât la mine. Mormăește, 
şi ar vreă să stau acasă, să mă joc cu copilul. 
Dar eu am altele de făcut; eu am de scris, eu 
am de cetit... Si mă gândesc cu durere la 
mama... Alta eră viața în casa noastră, pe când 
trăiă ea... 

Ce sá mai adaog? se gândi Iorgu înduioşat. 

... Ag puteă să adaog asta. Dragă tată! gân- 
degte-te la suferinţele mele. De ce stai nepăsător 
şi hursuz? nici nu vorbeşti cu mine, nici ni- 
mica, și toată vremea par'că asculfi de poruncile 
cucoanei Lenfa... 

> Aici trebue sá mă iscálesc«... murmurá bă- 
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iatul. Dar îndată un vifor de gânduri îi risipi 
cuvintele scrisorii; şi îndată i se infáfiga casa. 
cu tatăl său, care veneă dela cancelarie necăjit, 
cu condicile, care se agezá fără o vorbă pe un 
scaun și ascultà tánguirile, veșnicile tánguiri ale 
cucoanei Lenta. Si iată şi Jenică, care întinde 
mâna şi cere, şi cere, ca un mic animal rău- 
tăcius; cere gi strică, cere și sfășie; cere gi rupe; 
căci ştie animalul cel mic și răutăcios că el, 
Iorgu, trebue să dee, trebue să se dee învins. 
Altfel se-ridicá larmă în casă și prinde a urlă 
cuconu” Iancu, prinde a ţipă cucoana Lenfa! 
Deodată se vede în mijlocul suferinţilor lui, Iorgu, 
şi se gândește ca într'un fulger că animalul cel 
mie, cu ochii răi, care-l tiranizează, trebue zdrobit! 
Trebue zvárlit cu piciorul întrun colţ. lar cu- 
coana Lenta, când va sări, cu ghiarele întinse, 
când va cercă să-l cuprindă şi să-l zgârăe, trebue 
înlăturată cu dosul mânii, trebue trântită la 
pământ, căleată în picioare! Atunci sare şi cu- 
cont Iancu, — gi el, Iorgu, întinde mâna gi 
grăește cu glas întunecat: Acestea toate sunt 
pentru mama mea din mormânt! Trebue să-l 
înfrunte cu ochii pe tatăl său, trebue să fie crud, 
trebue să-i spue agá, să-l facă a înțelege că 
pe moarta a uitat-o; că în casa ei, în patul ei, 
între lucrurile ei, în gospodăria ei, a adus o 
străină... 

Se ridică in picioare afátat. Parcá îl priveă 
ţintă, cu ochi aspri, cuconu” lancu Bălteanu. 

Asfinfeá soarele în flacári, în aburi, între pă- 
durile și munţii depărtării. Câmpiile se întindeau 
liniștite în jur, până la marginea târgului, fără 
zvoană, fără aburire de vânt între frunzele-săbii 
ale păpuşoilor. lorgu se ridică, cu sufletul parcă 
infricagat, cu o hotărire mare în clipa întâia, 
cu o hotărire care începe a slăbi, a se clátina, 
a se turbură pas cu pas în clipele următoare; 
şi din scrisoare tot mai puţine vorbe duioase 
adună. Ca un fel de descurajare îl inváluia, îl 
molegeá. Se întrebă acuma: Să scriu? să mai 
scriu oare? Si dádú cu desnádejde din cap, 
gândindu-se la suferinţele lui din fiecare clipă. 

Intrá iar în livadă. Se apropie încet de casă, 
cu un aer de suferință, pe care-i plăceă să şi-l 
iee câteodată, când treceá pe lângă portife la 
care stăteau gânditoare fetele de pe ulița lui. 
Intră și ?n ogradă, și deodată se opri uimit. In 
casă, vuiá larmá. Mai fácú doi pași gi o auzi 
deslușit. Tună cuconu’ Iancu Bălteanu: 


»Da' până când ai să-mi faci mutre, madamă? 
da” până când ai să-mi tot cánfi de rochii şi de 
pălării? Da ce-s eu? rob? Am să te fac să intri 
in pământ înnaintea mea, nai înţeles ?, da’ nu 
să gemi și să-mi urli în cap ziua toată!e 

Iorgu se opri uimit. Il infiorá glasul acela 
mánios, grozav de mănios. Si în tunetul lui, 
care urmă, nedesluşit acuma, dar cumplit, răz- 
băteau plánsetele cucoanei Lenţa şi tipetele as- 
cuțite ale lui Jenică. 

>Má duc! nu mai stau o clipă! mă due în 
lumea mea!e... răeneă femeia — și i se apropió 
parcă glasul. Iorgu o văză intrun fâlfâit de 
fuste, repede, cu copilu ?n braţe, — un copil 
înmulțit, schimonosit, care dădeă ca o caracatifá 
din mâni şi din picioare. 

»Unde te duci ?« 

Si cuconu' lancu răsări deodată din umbra 
sálifei. O cuprinse scurt de umăr, go întoarse. 
Copilul se prăvăli din braţele femeii; apoi ră- 
mase singur, aproape de prag, în bătaia asfinfi- 
tului, — pe când cucoana Lenţa, trasă în fundul 
odăii de braţele tari ale bărbatului, gemeă în- 
năbușit, stins, infiorátor. 

Copilașul răcneă îngrozit, se grămădeă după 
ușă, ca un puiu de fiară. Apoi deodată vázú 
pe Iorgu și întinse mánufele scurte, șovăind 
spre lumină, cu paşi repezi, neregulafi. 

»Ce-i, Jenică? întrebă lorgu, cu glas domul. 
Taci, nu te speriă. Eşti cu bádiale Si-l mângăiă 
încet pe căpşorul cu păr moale, auriu. In odăi 
zvoana contenise scurt. Cueonu? Iorgu Bălteanu 
ieşi pufnind des, întunecat şi asudat. Treci în 
grădină. lar prin lumina scăpată răsări in săliță, 
gemând, cucoana Lenta, cu părul împrăștiat peste 
ochi, zdrobită, strânsă în cătuşe de o durere 
chinuitoare. Băiatul o priveá, și deodată iși aduse 
aminte de maică-sa. Îşi aduse aminte de larma, 
de gemetele innábugite, de spaimele lui trecute, 
— şi femeia ce înnaintă încet spre el cu ochii 
în lacrimi, aveă par'că ceva din durerea trecută 
a mamei lui. Ceva din dragostea, din mila pentru 
maica din mormânt trecă şi asupra suferinfii 
din faţa lui. Nu-și da seamă; nu simfeá nevoe 
să mângăe prin cuvinte, căci eră tânăr, cu plete, 
Zu visuri gi cu răzbunări de indeplinit; dar 
scrisoarea dureroasă o uitase, și intinsese »ani- 
malului cel mice, ca să-l linigteascá, cárticica 
pe care o scosese din buzunar fără să-şi dee 
seamă. 
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O lucire tremură asupra gândurilor lui; sim- Deodată îşi aminteă că tot așă, ca animalul 
firi nouă descopereau, ca pe o taină, suferinfi cel mice, se spăimântă și el odinioară gi urlă, 
peste care o uitare timpurie așternuse pulbere. pe când maică-sa gemeá bătută în umbră. 

Mihail Sadoveanu. 


==? 


Un glas. 


Si când în lumea asta largă 
Ai prins a-ți întrupă fiinţa, 
Tu, germen al viitorimei, 
Spre ce te 'npinse năzuința? — 
Spre ce ideal, când nu-s idealuri 
În lumea vieții pământene; 
Tu vierme conceput din patimi 
Cu-o viață tremurată 'n gene. 
În largul necuprins al firii, 
Când existența ta nu poate 
Ca să pătrunză abiă cu mintea 
În taina închegării a-toate, 
La ce folos îţi e menirea? — 
Stăpân al tinei ce te poartă. - 
Spre care ţel *ti-"ndrepti chemarea. 
Împins de-a pătimirii soartă? — 
— Să viefuesti?... 

— Ce nebunie!... 
Dar înțelege că în tine 
Sunt generaţii, mii şi sute, 
Ce-ar viețul; spre care bine? 
Si când mai sfi că ?n lupta vieții 
Te rázboiesti cu mii de patimi, 
Ce dor ascuns te mai reține? — 
În pala vântului te clatini; 
Si năzuinţa ce te 'ndeamná 
De-a cuceri doar' o clipitá 


De mulțumire, e chimeră, 
lar stăruința ta, ispită. 


Neant, sublimă 'mpárátie, 
Cum minte nu-i sá te *nieleagá, 
Hotarul ţi-l întinde "ncoace 
Si de cuprinsul tău ne leagă, 
Si viaţă când n'a fi, nici moarte, 
Si vremea când va fi tot una, 
Sá-si stingá soarele lumina 
lar printre nouri sá cazá luna. 
Si globul ăsP ce poarlá umbra 
Nápástuijilor ca mine, 
Sá-si piarzá apa si țărâna 
Si cu vázduhul să se 'nbine; 
lar milioanele de stele 
Sá arzá 'n pará vâlvătae, 
Si scrumul risipit în spațiu 
Să-l prinză vântul în bătae 
Pân' ce s'o pierde, s'o preface... 
Şi-atunci; atunci e plină pace! 


— Voi cetitori în cărţi şi stele, 
Voi cântăreţi din_vremuri bune, 
Îmi glăsuesc, biet sceptic, gândul 
De om pierdut în larga lume. — 
C. Ardeleanu. 


Ya ? 
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Semnele unei vieți. 


Mam întâlnit cun prietin după lungi gi grei 
ani de luptă. Cărările vieţii ne aruncará in două 
colțuri de ţară, destul de ascunse gi neumblate. 
Când ne-am văzut, la o gară, eră să nu ne mai 
cunoaştem. Erà schimbare de trenuri aci, încru- 
cigare de linii, gi cum unul aveam să pornim 
intro parte, altul intrialta, ne bucurarăm mult 
că va trebui să aşteptăm vro două ceasuri şi 
jumătate. Puteam vorbi în tihnă în restaurantul 
gării. Si câte nu gândeam noi c'avem a ne în- 
trebă şi a ne spune. 

Ne aşezarăm la o măsuţă în- 
tun colț, ne poruncirăm cina 
și de băut. Şi domol, mirându-ne, 
ne spuneam întâmplări din vi- 
aţă, imtimități, dorinţe, planuri. 
ŞI nici nu ne-am putut da bine 
seamă, cum am trecut de in- 
grabă dela lucrurile ce ne inte- 
resau atât de mult, la o discuţie 
ce puteă fi susținută și de doi 
străini. Eu întăriam că viaţa ce 
va duce-o cineva, felul de traiu, 
caracterul cuiva în viaţă, nu se 
prea poate cunoaşte din traiul 
lui de tânăr, din obiceiurile ce 
le are ca june. Unele puncte pot 
să rămână neşterse, dar peste 
tot, în lupta vieţii, obiceiurile de 
mai "nainte ale cuiva se schimbă. 

Prietinul mă ascultă cu băgare de seamă. 
Ascultă şi pildele ce le aduceam. Si când văză 
că termin o undă uşoară de intristare, de dis- 
gust parcă, i se lăsă pe faţa senină. Își apropiă 
scaunul mai tare de-al meu. 

— Acum să-ţi spun gi eu o pildă, zise el. 
Tu mi-ai spus destule pentru întărirea convin- 
gerii tale. Acum eu am să-ţi spun numai una, 
și cred cá-fi va fi de-ajuns să vezi de care parte 
e dreptatea. Să vezi că sunt unele semne, cari 
pot fi numite semnele vieţii pe care o duce 
cineva. .Si sá nu crezi că iscodesc cecace-fi 
spun. E o istorie din părţile acelea de ţară, pe 
unde bácinese cu. 

Tu l-ai cunoscut pe Victor Tomuş. Un an 
am fost intro clasă cu el. Apoi şti că el a rămas 
repetent, noi am trecut mai departe. Tu gti cum 
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eră acela in școală, comod până la boală, până 
la boala urâtă a lenei. Ti-aduci aminte de vorbele 
celui mai bun profesor al nostru despre el: »mi- 
roasá locul după tine. măi, pui de grof ce estic. 

Si tu şti bine, că nu eră puiu de grof. Tatăl 
său un funcţionar la judecătorie, cu salar destul 
de neînsemnat, — cum aflasem în urmă — cu 
muncă pentru patru. Dar Victor Tomuş aveă, 
de-atunci, mult din tândălirea, din moliciunea 
lenoasá a celorce n'au muncit niciodată în viaţa 
lor. Pare că-l văd acum, în dormitor, cum se 
întindeă de fericit în pat, cum 
se cuibăreă, oftând de plăcere, 
cum se sculà de umflat la faţă 
de mánie dimineaţa. Pentru el 
studiatul eră lucru de-a treia 
mână. Înainte de toate trebuiă 
să umble veșnic agá de curat, 
de nici o scamă să nu fie pe 
haina lui. Ghetele întinate nu 
le puteă suferi, să fi fost gi 
numai câţiva stropi. Ni-ar fi 
schimbat de zece-ori pe zi încăl- 
fámintele sá fi avut. Apoi nu 
treceau cinci minute si trebuiă 
să vadă cum îi stă părul. Atâta 
pieptenat și periat, ca la omul 
acela, n'am văzut în viaţa mea. 
Dar vezi bine, pe atuncia noi 
nu puteam pătrunde în sufletul 
unui om. Poate nici nu cercam. Eram convinşi 
că toate acestea le face ca să atragă ochii domni- 
şoarelor. 

Pán' aici gti şi tu, dar ceeace e nou, ur- 
mează acuma. 

Tomuş bătrânul, tatăl lui Victor, a murit când 
feciorul său abiă trecuse gimnaziul. Pensia, după 
plata lui, eră mică, nici pe trei luni destulă 
pentru o casă plină de copii márunfei. 

Nevasta rămase desperată, îmbătrânită, bol- 
navă. Toată nădejdea ei eră acum Victor, sin- 
gurui copil pe care se puteă sprijini. 

Dar Victor Tomuş nu se gândii la agá ceva. 
El drept “aveă doi ochi ca gi alţi oameni, dar 
cu ochii aceștia, molegifi acum parcă de rău- 
tate, nu se vedeă decât pe sine, şi strâmtoarea, 
lipsa în care a ajuns dânsul. Gândurile, zbu- 
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ciumul femeii nenorocite, care erá mamá-sa, cele 
trei guri rămase fără pâne, ale fraţilor mai mici, 
pe el nu-l mișcau, nu-l atingeau, nu-i aduceau 
nici un gând în minte. 

Mamă-sa aşteptă să zică el ceva. Să facă un 
plan de luptă. Să-i deie o rază de speranţă. 

Dar Victor sta întunecat toată ziua. Dimineaţa 
se sculă târziu, cu greu, cu scârbă, își luă pan- 
tofii, se spălă cel puţin o jumătate de cias. Își 
făceă frizura, fără să zic'o vorbă. Se puneă apoi 
la masă așteptând să-i vină cafeaua. Pentru el 
trebuiă să facă totul altcineva. El nu puteă să-şi 
închipue, că în sărăcia în care a rămas, e de 
lipsă să pună mâna pe ceva. Dacă sar fi în- 
tâmplat să. nu-i fie curáfite bine ghetele, ar fi 
fost gata să-i dee în cap slujnicei. 

Ci dela o vreme n'au mai putut ţineă slujnică. 
Ficcare ban aveă o sută de locuri unde să fie 
pus. Dar pentru el eră tot una. Lui să-i vină 
mâncarea la ceas, şi toate, aşă, în rândul cel 
mai desăvârşit. 

Se mâniă şi acum când nu eră ceva bine, 
strigă tare. Ai fi crezut că-i bărbat ce porun- 
cegte, un bărbat egoist, tiran. Si eră numai de 
18 ani. Dar drept că păreă îmbătrânit. Nu eră 
strop de sânge în faţa lui, şi unele zbárcituri 
se arătau pe la ochi gi în jurul gurii. Erà agá 
întreg, cât eră, mai puțin de mijlociu, un tip 
ce respingeá pe oricine. 

Si mamă-sa aşteptă în friguri să vadă ce gân- 
duri va aveá Victor. Câteodată se apropiă de 
el duioasă, eră gata să-i zică ceva. Apoi tăceă 
iar. De multeori aveá în ochi-i priviri de dra- 
goste, de respect par'că, față de fecior. Dar acesta 
n'o luă în seamă, n'aveă nici un gând, nici o dorinţă. 

Într'o dimineaţă, după cafea, Victor, îmbră- 
cându-se, zise sec, caşicând ar fi vorbit din gât: 

— Să-mi dai nişte bani. E Septemvrie, trebue 
să mă due gi eu la universitate. 


Femeia rămase deodată frântă 
de o spaimă mare. Ce puteă 
să mai zică? Toate nădejdile 
ce si le puse în copil, sburară 
ca duse de vânt. lată, el atâta 
ştie să ceară ajutor dela ea. Nu 
înțelege el cum au rámas cu 
toţii după moartea bătrânului ? 
Şi deodată-i veni un gând rece, 
ca un sloiu de ghiafá. Soţul său 
când a fost să moară i-a spus: 
»În băiat nu te răzimă. Eu îl cunosc. Si ştiu 
ce va face. Şi pentru aceea mor eu neliniștit, şi 
nu pot să-l ierte. 

Si repede i se închegă o judecată. 

— Eşti un netrebnie, Victor. Esti un laş un 
netrebnic, zise c'o desperare neagră feciorului, 
pe când acesta esiá, nepăsător, să-și facă plim- 
barea de dimineaţă. 

Prietinii şi cunoscufii familiei îşi puserá gi ei 
nădejdea în Victor. Íl știau cum a fost până 
aici, dar erau convinşi, că în lupta aspră și ne- 
miloasă a vieții necájite, ce va fi silit să o ducă, 
se va schimbă. 

Dar el îşi continuă viaţa fără griji, ador- 
mită par'că. Dormiă regulat douăsprezece ciasuri 
noaptea, se sculă obosit; spălat şi frizat, numai 
în vestă, își aşteptă dejunul. Se lăsă apoi pe spatele 
scaunului și fumă două ţigări una după alta. 

Băgă de seamă un singur lucru: că mamei 
sale ji cade foarte greu, se bolnăveşte când îl 
vede agá. Si Victor simţiă atunci o bucurie, 
ori mai bine, o mulfámire răutăcioasă. De multe- 
ori cercă anume să-i facă sânge rău. 

Eu o cunogteam bine pe doamna Tomuş. O 
întâlneam adeseori pe drum, de multeori mă 
duceam la dânsa acasă. O întrebam: 

— Victor mare de gând să s'apuce de ceva 
odată ? 

Femeea má priviă ca pe un dușman, ca gi 
când eu aş fi fost Victor: 

— Acela? Dar, domnule, acela-i mort, acela 
trebue c'a inceput să putrezească. 

Cercam să-i arăt posibilitatea de-a se schimbă 
băeatul. Dar ea clătină cu tărie din cap că 
niciodatăe. 

Trecuse așă mai bine de-un an. Mici economii 
ce făcuse în anii din urmă cu penzia la olaltă, 
îi ajutaseră. Dar după un an se sleise tot, afară 
de pensia neînsemnată, gi femeea ajunse să fie 
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scoasă în drum. Dar când vázú 
A Victor nici acum nu face 
nimic, îşi strânse toată puterea 
ce-i mai rămase, gi într'o stradă 
puțin umblată, în două odăiţe 
cu chirie, deschise un atelier de 
cusut. 

Victor ajunse spre greutatea 
tuturor oamenilor ce-l cunoş- : Rail 
teau. Nime nu-l mai puteă privi 
în vecinicile lui plimbări, fără 
nici un lucru, bătând ulițele. 

Când se mută doamna Tomuş, Victor nu i-a 
ajutat la nimic, n'a pus mâna pe o mobilă, pe 
o carte, ci — inmánugat — eşi la plimbare. 
Spre seară, când gândi că totul e gata, se trase 
încet, ca un făcător de rele, până ajunse la noua 
locuinţă. 

Dar doamna Tomuș, înfuriată, îl intimpiná în 
prag: 

—- Acum să faci bine, domnule, să nu mai 
intri aici. Dacă eşti vrednic, te poţi ajută singur, 
dacă nu, las” să te prăpădeşti ca un ticălos. 

Si el, întâiadată, atins de cuvintele ce veniau 
dela mamă-sa, se întoarse, şi, cu capul plecat, 
zgulit, ca un câne plouat, o luă de-a lungul ulifelor. 

Ajunse acum cu adevărat întrun hal, de 
trebuiă să-şi schimbe caracterul, viaţa lui, silit 
de împrejurări. Aşă e teoria ta, dragă prietine, 
aşă credeam și eu atunci. Dar n'a fost aşă. Se 
vede că sunt unele porniri cari ies la iveală din 
cea mai fragedă vârstă, unele însuşiri ce rămân 
aceleaşi,  oricari ar fi împrejurările; unele 
semne, cari se pot numi cu adevărat semnele 
vieţii. Nu la toţi oamenii, bineînţeles. Dar eu 
aşă mi-am făcut judecata, că semnele acestea 
din tinereţe nu mint niciodată la cele două 
clase de oameni, cari sunt mai depártafi unii 
de alții: La oamenii mari — și la secăturile 
neamului omenesc. 

Si tu vezi bine că acest Victor Tomuş e una 
din ruginile, nu din gloriile omenimii. 

Victor Tomuş, în sara aceea încă, și-a adus 
aminte că are o rudenie depărtată, ce sta cale 
de-o jumătete de oră dela orăşelul nostru. Incă 
în sara aceea a fost acolo. Mici negustori, ce 
ţineau tăbac, sare şi alte mărunţişuri, erau rudele 
acestea ale lui Victor. Le-a părut bine ca de un 
lucru mare, de sosirea tânărului domn, care, iată, 
a venit să-i mai vadă şi pe ei. 
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In urmă însă, au plătit scump bucuria de-o 
clipă. Căci ce crezi tu, câtă vreme a stat pe 
capul lor acest Victor Tomuş? Trei ani de zile, 
încât bietii oameni îmbătrâniseră sub greutatea 
comoditátii şi lenevirii lui. Căci şi-a ales bine 
oamenii. Se sfiau să-i zică ceva împotrivă, ori 
să nu-i împlinească o dorință. Eu nu mint când 
îți spun că pentru acest singur putregaiu, bieţii 
de ei au cheltuit mai mult ca pentru susținerea 
întregei lor familii. 

Căci el, simțindu-se odată la căldură, începi 
să-şi întinză ghiarăle tuturor slábiciunilor sale. 
Fumă numai tutun fin, umblă numai în vest- 
minte elegante, îi trebuiau mâncări alese. Pentru 
ochii rudeniilor, din când în când, mai răsfoiă 
prin vr'o carte, să-și adeverească îndreptăţirea 
șederii sale aici: că se prepară pentru un 
examen. 

Aceşti trei ani au fost cât trei veacuri de 
chinuri pentru rudeniile acelea depărtate. In 
urmă Victor Tomuş, dupăce a zăcut şase luni 
de rárunchi, s'a mutat în pământ să-și continue 
putrezirea începută în viață. 

In vremea din urmă vorbisem şi eu întrun 
rând cu el. Erá la faţă ca un pufaiu ce dă în 
coacere. Dar se vede că pe-atunci eră scălciat 
puțin la judecată. Căci vorbiă de averi mari 
ce va câștigă nu peste mult, de o partie stră- 
lucită ce va face-o în căsătorie. 

Vezi tu, prietine, în omul acesta nimic nu sa 
schimbat, de când a fost copil "mic, — 6rice a 
venit peste dânsul. Dar în sfârșit, să-i dăm pace. 
Pentru mine e o greutate să mă gândesc la 
omul acesta. i-am povestit de el, dragă Petre, 
numai să vezi că sunt semne timpurii, cari 
arată ce se va alege din cutare ori cutare în viaţă. 

Prietinul tácú, şi fiinţa grea, ca de un parasit 
uriaș, grefos, păreă că ne-apasă. 

Târziu începurăm a vorbi iarăș, domol, despre 
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alte lucruri, trecute şi acestea, dar pline de în- 
duiogare unele, de avânt altele. 

Vremea treci grabnic şi ne mirarám când 
sună de plecare. 


Ne-am despiirţit, după o grămadă de ani, acum 
poate pentru totdeauna. 

Şi când mam urcat în tren, mi se păru că 
mă urmăreşte umbra putredă a lui Victor Tomuş. 


|. Agârbiceanu. 
e—a 


Cobzarul. 


Pe-o culme stă palatul tău în zare, 
Perdele la feresti, fi-atárná norii, 
Departe, jos, săltânda-și călătorii, 
Să sbuciumă nefármurita mare. 


Pe malal ei mă odihnesc de cale, 

Picioarele-mi sunt grele, vântul bate, 
Si haina zdrenfuroasá n'are spate; 
Prin neguri văd lumina casei tale. 


Pierdat, mă uit în zarea depărtată, 
La tine, sus, e primăvară ’ntruna, 
Sub ochii tăi de sine cântă struna — 
Am stat și cu în pragul tău odată. 


Urcasem culmea până sus la tine, 
Am îndrăznit în ușa ta sá bat, 
Mi-ai zis: „străine, cântă“ și-am cântat; 
lar când mi-ai zis: „iubeşte-mă străine“, 


Cum îmi plecam, cântând, spre cobhză fața, 
Am tresárit: „cântarea mea-i iubire“ 

Si ţi-am cântat, nebun de fericire, 

Pán' ce-a ieșit din neguri dimincaja. 


De-atunci au trecat ani. O, zeitate! 

În veci frumoásá, tânără minune, 

Ta ai rămas; - cântarea mea apune ~ 
Mam potignit la calea jumătate. 


Acelcași stele-mi licárese seninc, 
Pe drumuri albe bate-aceeas zare, 
Se sbuciumă neţărmurita mare; 
Nu pot urcă, coboará-te la mine. 


Mi-e trupul greu şi mâna obosită, 
Îmbracă-mă 'n cămașă azurie 
Şi-mi încălzește inima pustie — 
Înviorează cobza ruginită. 

Maria Cunţan. 


==? 


Mamei. 


Din calea mea lungă, pustie, 
Simt sufletul tău cum mă chiamă, 
La casa cu flori în fereastá, 
Duioasă şi scumpa mea mamă. 


Privirea-mi ridic atunci tristă 
Spre mult depártata mea fántá, 
Ce-atát de frumos stráluceste 
Si-atát îmi apare de sfântă... 


Trudit, azi opritu-mi-am mersul 
Că stâncile drumul îmi curmă. 
Întoarce eu nu pot... pierdut-am 
Cărarea lăsată în urmă, 


Din calea mea lungă, pustie, 
Durerea-fi zadarnic mă chiamă, 
La casa cu flori în fereastă 

A 'ntoarce, eu nu mai pot mamá. 


Cluj, 1908. Nicolae Brătianu. 


E 
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Cárbunarii din Elimba. 


La Litora, marea face un neg, unde vántu- 
rile tae, apele dorm, iar corăbiile par nişte uriaşe 
stânei albe, încremenite de veacuri pe luciul mării. 

De aci, Olimpul se indoaie în maluri sterpe, 
so fărămiceşte în colţuri ascuţite gi urcând spre 
culmile cerului, infeapá vázduhul cu brazii săi 
inalfi, atárnafi 0 

de grumazii ` 
stáncilor,cu vår- ` 
furile colfurvase 
ale prăpăstiilor, 
cu stâncile sale 
drepte, gata să 
se desprindă din 
trupul muntelui 
şi să se prăbu- 
geascá deasupra 
satului din vale. 

La Litora so- 

sese corăbiile 
„ce-au cutreerat 
Archipelagul și 
au poposit dea- 
lungul porturi- 
lordin Anatolia; 

sosesc uneori 
vapoare noi, ce 
seabat din drum, 
ca să-și încarce 
pimniţele nesá- 
fivase, cu căr- 
buni fáuriti în 
scorburile Olim- 
pului, cu butu- 
rugi desgropate din locuri unde odinioară creș- 
teau păduri nepătrunse, cu peşti dulci, vánafi 
în larg de pescarii Greci şi cu țesături lucrate 
de mânile dibace ale fetelor. 

Satul e ghemuit la poala Olimpului, casele 
sunt lipite, crescute parcă din talpa falnicului 
munte, iar în fața lui, un câmp de nisip, ce se 
îneacă în mare, il leagă cu nefármuritul. 

Cărări şerpuitoare, ascunse vara de îngrămă- 
direa buruienilor şi iarna de inváligul zăpezii, 
cotesc la spatele satului, printre niște pomi 
strâmbi şi târându-se la picioarele stâncilor, is- 
bucnesc în inima muntelui, de unde 'se pierd 
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departe, o jumătate zi de mers cu asinul, în 
jurul caselor cárbunarilor. 

Aci, návala muntelui e mai potolitá. Tot mai 

găseşti gesuri largi, rásfifate pe spinarea vr'unei 
stânci uriașe, povárniguri line, cărări domoale, 
şi adeseori vei auzi gâlgâitul izvuarelor, sau 
murmurul går- 
lifelor ce se 
pierd in cine ştie 
ce gură de sub 
pământ. 

Răsleţite prin- 
tre fagii mărunți, 
colibele cărbu- 
narilor își duh- 
nesc necontenit 
fumul, cătră 
cerul posomorit 
şi revarsă parcă, 
un pic de viaţă, 
în uriaşa ador- 
mire a întregii 
tiri. 

Glasuri calde 
sparg adeseori 
tăcerea de ghia- 
tă, îndemnări 
grăbite, frânturi 
de cântec sau 
zgomotul butu- 
rugilor ce se 
prăvălesc în pră- 
păstiile albe. 

Uneori, văile 
vuiesc prelung, — semn că undeva, departe, 
s'a prăbuşit vr'o cocoagá de zăpadă, vr'o stâncă 
de ghiafá — gi atunci, o tresárire de teamă 
trece prin piepturile vietáfilor din munte, catârii 
se cutremurá ca de o presimtire tristă, glasuri 
înăbuşite se stârnesc în colibe, jumătăţi de vorbe 
înmărmuresc pe buze — și liniştea coboară iar, 
alungând ceața din ochi, norii de pe frunfi. 


py 


Ninsese toatá ziua. Ninsese potolit, ca o po- 
veste bátráneascá ce curge domoalá, blándá, ador- 
mitoare. 

Pe inserat, o rătăcire de vánt:wse abătu pe 
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deasupra bordeiului lui Andréa gi grámádind 

câţiva saci de zăpadă pe zidul dinspre coastă, 

vesti pe cei dinăuntru că au 

noaptea aceea. , 
— Ehei, să știți că anul cel nou e pe-aici! 

şoptì de colo Mito, un flăcău cu spatele cam adus. 
lar ceilalți oaspeți, clătinară capul voinicegte, 

parc’ar fi zis: 
— Să vie! 


de furcă în 


Întrun târziu, vânturile se înrăiseră pe-afară. 
Zbueniri repezi, mánioase, bubuituri surde, aduse 
dinspre celalalt cap al muntelui, răsunau din 
vreme în vreme. 

Coliba trozneă din toate părţile. Cărbunarii 
îşi frecau mânile, mulţumiţi de flacăra ce se 
războiă cu șuviţele de vânt, rătăcite în horn. 

Lumina focului băteă pe obrazuri şi le fáceá 
să strălucească. Ochii vii, jucau pe sub genele 
stufoase, in licăriri de fericire. 

Strángi în jurul mesei pitice, cocofafi turcește, 
pe glesne, cei cinci bărbaţi se uitau unul la 
altul, ca şi cum nu Sar ti văzut de cine ştie 
câtă vreme. Si între ciocnirile de pahare, între 
urările de noroc, fiecare cercetă pe celalalt, 
descoperind o nouă trăsătură sub ochi, o nouă 
gropifá la colţul gurei ori deasupra mustăţii. 

— Bre, Barba-Costa, să mă ierţi, da? parcă 
nu mai eşti dumneata! lassu, Barba-Costa 
Parcă ești altul. De când ţi-ai ras barba și te-ai 
spălat, semeni cu un uncbiu al meu; să trăeşti, 
Barba-Costa... şi la anu, să dea Dumnezeu să 
ne cinstim la Cruşa, în satul dumitale!... 

lar celalalt, induiogat de amintirea satului, şi 
cam amefit de vinul ce-l supsese din ploscá, 
strigă: 

— Fraţilor, om mai bun ca Andra nu gá- 
seşti în toată pădurea... Să-ţi trăiască nevasta 
şi copiii, Andrea... Ai copii? 

— Am Barba-Costa, am doi!... 

— Să-ţi trăiască, Andrâa, şi la anu, să te-ajute 
Sfântu-Vasile gi să te vezi acasă... De unde 
esti, kir Andrèa ? 

— Din Prezven, lângă Bitolia. 

— He, să te văz la Prezven... Da zău, şi 
dumneata, parcă nu mai esti cel de ieri. Uite, 
dulamaua aia nouă şi fesul te schimbă. Parca; 
fi un nepot al meu, záu așă; Să trăieşti... 

Ceilalţi trei, ascultau şi se mirau. Si lor le 
páreá că fiecare s'a schimbat. Nu mai erau mâ- 
nile negre, feţele păroase, pletele lungi și încâl- 
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cite, fesurile unsuruase, hainele sărace de până 
acum. Întineriseră toţi cu câţiva ani. Barba-Costa 
barem, cu obrajii rotunzi și rumeni, cu ochii 
verzi, sclipitori, parcă nu mai purtà trei sferturi 
de veac, pe umeri. 

Doar părul cărunt, pieptănat cu grijă, cum 
numai la zile mari îl pieptănă, şi câteva încre- 
tituri în jurul ochilor, îl mai imbátráneau. Încolo, 
nu s'ar fi dat pe toţi flăcăii din colibă. 


Se găsiseră, câteva luni inainte, pe o corabie 
ce se oprise la Salonic. 

Plecuţi după noroc, spre Morea, cei cinci băr- 
baţi se împrieteniră repede şi cum unul din ci, 
Andrăa, aveă colibă în munte, la Elimba — 
cum îi ziceau ei — hotárirá și ceilalți patru să 
se ducă acolo. 

Incárcará în toamna aceca multe corăbii ce 
veniau la Litora. Ardeau saci de cărbuni mai 
mulți decăt ceilalţi, munceau toată ziua, iar 
noaptea, doborifi de oboseală, adormeau în bor- 
deele lor de lemn, ca să înceapă iarăş munca 
spornică, a doua zi. 

Vorbeau puţin și atunci în treacăt. Se intál- 
neau rar în jurul mesei. Când coborau în port, 
plecau numai doi, cu asinii incárcafi şi se in- 
torceau seara târziu, fără să se privească mult, 
vorbindu-şi numai despre cei lăsaţi acasă, de 
fraţii mici, de copii, de mamele lor bătrâne. 

Aşteptau cu răbdare să treacă zilele, lunile, 
adunând bani, trimițând acasă, gândindu-se ne- 
contenit la vremea când vor fi înapoi şi mun- 
cind cu dragoste, ca pentru îndeplinirea unei 
sfinte datorii. 


. Şi, în noaptea aceea a anului nou, când 
vântul gemeă deasupra lor, când o iubire ne- 
sfârşită îi cuprinsese unii de alţii, când focul şi 
vinul îi umpleau de bunăvoie, în clipele acelea 
simțeau şi mai mult cum le moaie inima dorul 
de-acasă gi nu odată se plánseserá fiecare, că 
fumul le umezeste pleoapele. 

Când cea din urmă ploscă de vin eră pe sfár- 
site, Barba-Costa începi să le povestească din 
tinereţea lui. 

Apoi, când se încălzi bine, îi veni pofta sá 
ureze an nou şi la vecini. Proptindu-se de to- 
varăşii dealáturi el se ridică greoiu, îşi desmorti 
picioarele şi clătinându-se, porni spre ușă. 

— Lasă Barba-Costa, că Sor fi culeat... Nu 
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mai deschide uşa — se rugă un bárbátel care 
se tut văitase de frig. 

— Ba nu, mă rog — ingáná Barba- Custa. Ce, 
ei nu sunt crestini? Asta acum! Ei nu sunt 
oameni? Sá le urám şi lor!... 

Si ieşind afară, el lăsă ușa deschisă şi incepú 
să strige. Glasul bătrânului abiă puteá să birue 
urletele vântului. Prin volbura ninsorii, se des- 
Ingea, departe, o lumină roșcată, iar dintr'acolo, 
când şi când, vántul aduceă picături de cântec 
şi audieri de tamburá 

La glasul bătrânului, răspunse o lumină mare, 
ce spintecă depărtata mogáldeafá si un chip de 
om se arătă în pervazul de lumină. 

— Ce e? parcar fì zis un glas, neliniştit, 
dinte 'acolo. 

— La mulţi ani, băieţi; anul nou cu bine! 
răspunse Barba-Custa, cercánd să închine cu 
plosca. 

lar de dincolo, incurcate, unele mai puter- 
nice, altele aproape stinse, vántul aduse cáteva 
vorbe: 

— Aha!.. Noroc... Cu bine... 

Chipul pieri şi lumina se închise. 

Barba-Costa îşi roti privirile 'mprejur. 

Se ingrozi. Îi păreă rău că a părăsit căldura 


] 


Brânouş : Bustul unui copil. 


Brâncuş: Bustul unui tânăr. 


focului. De jur împrejur, nămeţii ridicaserá alți 
munţi, cu chipuri ciudate, părând aci nişteslupi 
uriași, aci biserici cu clopotniţe pleostite. 

Prin ceața ce-i învăluiă privirea, bătrânul 
cărbunar deosebi o namilă albă, ce spânzură 
de-asupra, — cotul de stâncă ce adăposteă coliba 
și, pe care se grămădise parcă, toată zăpadă din 
munţi. 

Barba-Costa se cutremură şi întorcând repede 
capul intră în colibă. 

Aci, tovarăşii mofáiau. 

Unul adormise de-abinele. Bătrânul se culcă 
si el, dar nu puteă dormi. Liniştea din odaie, 
răsuflările uşoare ale tovarășilor, pâlpăitul slab 
al focului — toate astea, închise în vijelia cum- 
plită ce sbuciumă firea, îl făceau să steă treaz, 
cu inima bătând, cu sufletul întunecat de o pre- 
simfire tristă. 

Târziu de tot — pleoapele i se strânseră și 
fruntea i se întinse. Adormise. 
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Urgia de-afará nu mai conteneă. Oftări nebune, 
glasuri ce chiamă ajutor, urlete de răzvrătire, 
lătrături prelungite de lupi aduceau vânturile, 
şi zgomotul cresteá din clipă în clipă. Stâncile 
se clătinau din temelii, şi parcă râuri nevăzute 
ar fi năvălit din matca lor, rupând zágazuri, 
bubuind în cădere, spumând grozav — agá se 
zbuciumau văile gi munţii. 

În coliba lui Andrea dormeau toţi; dincolo, vecinii 
nu-şi isprăviseră încă vinul şi închinau mereu. 

Câţiva jucau cărţi întrun colţ. Le plăcea 
vuetul cobitor de-afară. căci se ştiau la adăpost. 

Dar, într'o vreme, unuia îi împietri mâna 
când vrù să arunce o carte; ceilalţi, se opriră 
din joc şi rămaseră cu urechile încordate. 

O larmá mai grozavă ca cele de pân' acum 
ii infivrase: păreă că ceva se prăbușește lângă 
ei, apruape; păreă că scânduri troznesc şi gla- 
suri omenești cer ajutor. 

Incercará să joace inainte, dar un gând îi 
chinuiă: ce So fi întâmplat? 

Apoi — o linişte ciudată se lăsă peste toate. 
Vânturile tăcură ca prin farmec, un vârtej lung 
mai trecu gi deşteptă ecouri depărtate şi, în 
urmă, o linişte de moarte învălui Olimpul. 

Abiă atunci, câţiva cărbunari îndrăzniră sá 
se privească în faţă. Citeai o mustrare in ochii 
tuturora. 

Mánafi de un singur gând, ei se ridicará de 
pe saltele și ieşiră în drum. 

Ningeá cu fulgi mari, leneşi. Zăpada cople- 
şise împrejurimile și schimbase chipurile munțloir. 

Unde eră pân’ acum coliba lui Andróa, o 
movilă înaltă, turtită răsărise ca prin farmec şi 
astupase zarea. 

O rătăcire de groază licări în capul cărbu- 
narilor : să fie adevărat? 

Cu inimile strânse, cu mintea limpezită, ei se 
întoarseră în colibă, aprinseră câteva făclii de 
răşină şi porniră într'acolo. 

Flacările aruncau umbre late pe zidurile mun- 
filor; chipuri ciudate se zugráveau pe jos, pe 
zăpada înaltă până la brâu; cărbunarii rătăceau 
ca nişte duhuri rele, cu torfele 'ntr'o mână, cu 
casmalele ?ntr'alta. 

Câteva ciasuri de-arândul, ei săpară în zăpadă. 
Târziu de tot, găsiră urmele colibei. 

Fránfi de oboseală, de durere, cu ochii plini 
de lacrími înghețate, cărbunarii începură sá 
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sfărâme cu topoarele ceeace mai rămăsese ne- 
sfărâmat de prăbuşire. 

Si sub dărâmături, trupurile reci, cu gura plină 
de zăpadă, cu frunfile încruntate, cu mâni zgárcite, 
ieşiau unul câte unul, rănite de tăişul casmalelor, 
acolo unde ghiaţa gi zăpada nu-i zdrobise. 

Spre ziuă. câteși cinci cărbunarii fură desgro- 
pati şi intingi pe tárgi făcute în prabă. 

Apoi, unul câte unul, purtaţi pe mâni voinice, 
coboriră spre Litora, — pe când ninsoarea con- 
teneă, iar cerul, desfăcându-și porţile mohorite, 
aruncă potop de raze vesele și colţuri de cer 
albastru, pe munții albi, pe marea senină, pe 
satele îndepărtate, unde clopotele vesteau noul an. 

Victor Eftimiu. 


AY 
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Din literatura străină. 


Cuibul de Vulturi 
de Bjórnstijerne Björnson. 

Endegaardene îi ziceă unui sátulet care stătea 
singur singurel închis între nişte páreti înalți 
de stânci. Pământul văii eră neted și roditor 
si era străbătut de un râu lat ce pogoră din 
munţi. Râul se vărsă într'o apă ce abiă se zăriă 
lá marginea satului. 

Pe această apă venise odinioară într'o luntre, 
omul care trase cea dintâi brazdă în valea asta; 
il chemă Endre si locuitorii de azi ai satului 
erau urmaşii lui Unii spun că el se adăpostise 
aci din pricina unui omor si că de aceea eră 
neamul lui agá de ursuz; alţii spun car purtă 
vina munţii stâncoși din inima cărora sar fi 
coborit, deoarece acolo nici în miezul verii, de 
pe la 5 dup'ameazi nu mai zărești soarele. 

Deasupra satului, pe creasta unei stânci, eră 
un cuib de vulturi. Tot satul vedea femeiuşca 
când saşeză pe cuib, la care nimeni nu puteă 
sajungá, Vulturul se rotea deasupra satului și 
se aruncă ba pe câte-un miel, ba pe câte-un ied; 
odată răpi chiar si un copilas. 

Nu era chip să fie linişte m sat cât timp 
părechea de vulturi își aveă cuibul sus între 
prăpăstii. Între oameni colindă povestea că, pe 
vremuri, ar fi fost doi fraţi cari sar fi urcat 
până sus şi ar fi spulberat cuibul. Astăzi însă nu 
se mai află voinic care sajungă pân'acolo. 

Unde se întâlneau doi ingi, vorbeau de cuibul 
de vulturi si se uitau în sus. Stiau anume când 
se 'ntorsese părechea de vulturi în anul acesta, 
în ce loc se năpustiseră, unde făcuseră pagube 
si cine 'ncercase mai pe urmă să urce stânca. 

Băieţii se dedau de mici să se urce pe co- 
paci şi pe stânci, să se lupte 'ntre ei ca, odată, 
să poată ajunge la cuib si să-l spulbere întocmai 
ca cei doi frați de demult. 

Pe vremea povestirii noastre, cel mai voinic 
flăcău din sat eră Leif. Nu se trágea din nea- 
mul lui Endre; aveă ochi mici şi părul cref, 
eră îndemânatic la jocuri și-i erau dragi fe- 
meile. Încă de copil se tot lăudă că va pune 
el mâna pe cuibul de vulturi, dar bătrânii îl 
sfătuiau sá nu se laude așă în gura mare. Asta 
il întărită, si înainte de-a împlini vârsta ma- 
tură se hotări să urce stânca. 


Era Duminecá, într'o dimineață de vară, 
tocmai pe vremea când ieșiau puii. Se adunase 
lume multă. Bătrânii îl desmántau, tinerii îl în- 
demnau. El ascultă numai de îndemnul inimei 
lui; aşteptă să părăsească vulturoaica cuibul, 
făcu un salt si sacăță de crengile unui copac, 
câţiva cofi dela pământ; copacul crescuse din- 
tr'o despicătură a stâncei. De alungul acestei 
despicături se urcă. Pietricelele se desprindeau 
sub picioarele lui, bolovani si bulgāri se prăvă- 
leau la vale; încolo eră liniște adâncă, doar râul 
sauzeá vuind în goana lui. Peretele de stânci 
eră din ce în ce mai piezis. 

Câtva timp flăcăul rămase spânzurat în väz- 
duh, ţinându-se cu o mână de un colţ de stâncă 
si căutând cu picioarele un reazim pe care nu l 
putea găsi. Cei mai multi, mai ales femeile își 
întoarseră fața soptind: ,Nar fi făcut el una 
ca asta, dacă i-ar trăi părinţii.“ În sfârșit nimeri 
un razim. Înaintă mereu. ajutându-se când cu 
mânile, când cu picioarele; se mai oprea, mai 
lunecă, dar iar se proptea. Cei de jos îşi au- 
zeau răsuflarea. 

Deodată se ridică o fută tânără, înaltă, care 
steteă singură pe o piatră. Se ziceá că de mică 
se logodise cu Leif, cu toate că el nu eră din 
sat. Ea-și întinse braţele şi strigă: „Leif! Ce faci, 
Leif!:* Toti se intoarserá spre dânsa, tatăl ei 
se apropie şi o privi aspru; ea nu-l recunoscú. 

»Leit, coboará-te; mi-esti drag, Leif, iar acolo 
sus n'ai nimic de dobándit.* O clipă doua se 
opri și păreă că stă pe gânduri — apoi porni mai 
departe. Era tare în mâni și în picioare și, 
o bucată bună, înaintă cu ușurință. Dela o vreme 
păreă ostenit; făcea popasuri dese. Ca o pre- 
vestire se rostogoli o pietricică pe care cu toții 
o urmăriră pán'ajunse jos. Unii nu se mai pu- 
teau uită si plecară. Numai fata stetea dreaptă, 
urcată pe piatră, frângându-și mânile şi privind 
în sus. 

Leif pipăi iar cu mâna împrejur, apoi — ea-l 
vedeă bine — îi scăpă o mână, se prinse repede 
cu ceealaltă, dar si aceea îi scăpă. „Leif“ strigă 
ea de răsunară munții; toți deodată strigară 
„cade“, întinzând braţele spre el. Întradevăr el 
lunecă. Năruiă cu el nisip, pietre și bolovani 
și lunecă, lunecă mereu, tot mai repede. Oa 
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menii își întoarseră fața; apoi auziră la spatele 
lor o uruială şi în urmă ceva greu, ca un bulgăr 
umed de lut, se izbi de pământ. 

Când îndrăzniră să-și întoarcă capul, Leif 
zăcea zdrobit şi schimonosit Fata se rástur- 
nase pe piatră; tităl o duse în braţe acasă 

Flacâii cari îl indemnaserá mai mult pe Leif, 


zi 
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nu cutezau acum nici măcar sá se apropie ca 
să dea ajutor; multi nici nu se puteau uită la 
el. S'apropiară deci bătrânii. Cel mai în vârstă 
dintre ei, când să-l ridice, zise: „Asta a fost o 
nebunie“, pe urmă adăugă privind în sus: „Tot 
e bine că mai e câte ceva si aga sus de nu 
se poate apropia fiecine * 0. C. T. 


In liniştea amurgului. 


— Dupri Al. Petâfi. — 


In liniştea amurgului de toamna, 

Cu plopii rari vorbeşte 'n faina vântul 
Si 'ndurerafi ei capetele-si mişca, 
Doar' plopii tofi îi înfeleg cuvântul. 
Eu siau lacul şi razimai de perne 
Când sara 'ncef cu-amurgul se îmbină, 
Nevasta mea la sânul meu visează, 
Pe chipul,alb c'un zâmbet de lumina. 


C'o mână-i strâng eu mijlocul subțire 
Şi-i simt încet báfaile vieții, 

Cu alfa fin eu cartea mea de ruga, 
Cetesc din ea povestea dimineții . ... 

E cântecul războaielor... In fremur 
Simt sufletul cum slovelor se 'nchiná... 
— Nevasta mea la sânul meu visează, 
Pe chipul alb c'un zimbet de lumină... 


Te-alunga biciul, aurul te 'ngala, 

Biel neam de slugi, atáfi stapâni te mâna! 
Tu nu 'nfelegi copiii libertaţii, 

Cum în pornire repede, pagána, 

Ca florile din mâni de fala mare 

Ei plumbi primesc cu inima senină . .. 
— Nevasta mea la sînul meu viseaza, 
Pe chipul alb c'un zimbe! de lumină. 


S'au prabugit atáfi, frumoasa zână, 
Sub farmecul indemnurilor tale... 
Dar te-asteptám cu toții Libertate, 
Caci biruința s'a gătit de cale. 

U'a rasplafi mânia fa flamánda, 
Afâla viața ingropata 'n fina... 
Nevasta mea la sânul meu visează, 
Pe chipul alb c'un zimbet de lumină... 


Azi limbi de foc şi zări de pară roşii 
Viiforimea fulbure-mi arată, 

Pe urmele cărărilor de sânge 

Te văd măreață zână 'nfricoşată. 


Din tráznete mi-a inimii bătaie 


Si mintea mea de fulgere e plină, 
Când draga mea la sânul meu visează, 


De chipul alb c'un zimbet de lumină. 


Qctavian Goga. 
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Serisori din Paris. 


IL 
Salonul de toamná si Cezanne. 
Paris, Noemvrie, 1907. 


Curtea lui Ludovic XIV eră foarte potrivită 
spre a adună, tot la câte doi ani, tablourile şi 
sculpturile membrilor academiei. Limitele strâmte 
ale curiositáfii şi ale producfiunii nu cereau 
mai mult. Dar chiar dela succesorii marelui rege 
începânil, se deschide o eră de expoziţii. In 
zilele noastre avem chiar prea multe. Omul 
modern simte o necesitate, o dorinţă arzătoare 
pentru Frumos, pentru Frumosul artistic, şi-l 
caută in tot locul cu sete. Deci, limitele cu- 
riositátil şi ale producţiunii sau lărgit mult. 
De cinci ani există şi Salonul de toamnă, 
care este una din cele mai remarcabile, mai 
impozante și interesante între toate mişcările 
artistice din Paris — se poate zice: din toată 
Europa. 

Acest Salon se apropie mult de »Salonul 
Independenţilore care de 23 de ani se des- 
chide în fiecare primăvară; sau încă — de 
„Ex poziţiile Impresioniste« de glorioasă 
memorie. 

Dar programul »Salonului de Toamnăe pare 
mai vast şi elementele care-l alcătuese sunt mai 
variate, din pricina ambifiei evidente de-a ìn- 
truni majoritatea iniţiativelor, de oriunde ar 
veni şi în orice sens ar fi dirigeate. Este o 
legătură de înţelegere si luptă, un azil deschis 
originalității. Aci poţi urmări avântul celor in 
urmă veniţi, a căror muncă, în cursul annlui, 
nu apare decât răslăţită, fragmentată; aci poţi 
gustă talentul „inedit, în verdeafa, uneori cam 
aspră, a frumoaselor premise din »Noua Pic- 
turăc (Nouvelle Peinture). 

* 

La acest al 5-lea Salon de toamnă, unde anul 
trecut au fost agá de admirate operile marelui 
original: Paul Ganguin, s'au admirat de astădată 
pânzele expresive ale lui Paul Cezanne. Dar nu- 
mai artiști ei înşişi, sau cunoscătorii îl admiră, 
căci publicul mare nu vrea încă să ştie de el. 
Cezanne e prea sincer gi prea simplu; el vorbește, 
îngână mai mult, cu o voce aşă de slabă înceată, 
încât abia îi înţelegi cuvintele, — pline de înțeles. 


Se vorbeşte mult acuma de Cezanne, şi se 
serie şi mai mult; se zice că un pictor tinăr 
veni odată să-i ceară părerea. Cezanne îi răs- 
punse: Dute la Luvru; dar, dupăce ai văzut 
măeştrii cari odihnese acolo, grábeste-te de a 
ieşi. Ceeace e neapărat, este să-ţi improspátezi, 
în contactul cu natura instinctele, .sensaţiunile 
de artă, cari igi au lăcașul în inima noastră. 

Cât de bun eră sfatul acesta, dat altora gi 
urmat de el însuş, să vede: capetele lui de 
țărani cu feţele aspre, cioplite cu îndărătnicie, 
cu pornire; aceşti oameni cu bluza lor albă, 
cu gapca albastră sunt efigii puternice; frumoase 
sunt şi >naturile moarte« ale lui, vestitele »merec 
iar în peisagele sale de un verde care trăieşte, 
care respiră parfumul pământului plin de muguri, 
aerul său e translucid şi totug opac, un aer 
moale ale cărui culori se "mbráfigeazá cu o ne- 
spusă armonie. 

Pictura lui Cezanne, primitivă gi grandioasă 
cum e, nu samănă cu nici o altă pictură. Ea e 
cu totul individuală, ieşită dintr'un suflet pro- 
fund, zdruncinat, ingrijat, care căută, sápa și 
sufereă mult lucrând. Viaţa lui eră solitará gi 
modestă, fără evenimente exterioare, căci trăiă 
după principiile propriilor sale cuvinte: +A lucră 
fără grija nimănui și a se întări, acesta este 
scopul artistului; tot restul nu există pentru ele. 


Ceeace dă caracterul cel mai interesant ace- 
stor Saloane de Toamnă e »o nouă generaţie 
artisticăz. Un grup destul de număros de pictori 
tineri, puternici, curajoşi gi indrásnefi... Nu sunt 
nici impresionisti nici nevimpresionigti ci des- 
cendenfi ai pictorilor: Manet, Cezanne, Gan- 
guin şi Van Gogh, căci elementele operilor 
lor, sunt baza acestei arte care se desvoaltá in faţa 
ochilor noştri cercetători. Ei sunt avant-garda 
picturei moderne, a unei picturi nouă, care se 
desface mândră şi în libertate din braţele picturei 
oficiale — alcătuind o artă care ne place, pe care 
o admirăm, dar despre a cărei desroltare ideile 
noastre nu pot încă fi juste. Bunilor burghezi 
parizieni şi celor ce ţin la tablourile cu cari s'au 
obișnuit nu le plac aceşti tineri virili cu ochi 
de vulturi; numai ceice observă conştiincios, cu 
înţelegere, cu un gust perfecţionat prin viaţa 
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lor intelectuală, numai ei recunosc pe aceşti 
»noi veniţie. Îi numesc »sálbaticie (fauves), căci 
tablourile lor par sălbatice pe lângă preciziunea 
picturei vechilor academiciani ; totuş această sál- 
bătăcie este sălbătăcia simplicităţii, a naivitáfii 
gi a sinceritáfii, cari au făcut mărirea artei egip- 
tiene; aceasta o admirám la extampele japoneze 
şi aceasta a apropiat, de vremurile noastre pe 
primitivii italieni gi pe sculptorii admirabili ai 
vechilor catedrale franceze. 

Şeful lor este Henri Matisse — cu arta curat 
decorativă în linii simple, cu colori simple. 
Acestui grup aparțin: Manguin, care apreciază 
trumsefea nudului femenin, plasându-l în cadrele 
naturci. Marquet, cu colori sure și întunecoase, 
interpretează cu o armonioasá fineţe, viaţa pe 
malul Senei, care curge, respiră și tresare, oglin- 
dind cerul parisian, greu de suflarea muncei ; Puy, 
Friesz, Roussel, Vlaminez, Ronault, Guărin şi alţii. 

Printre ceice au expus mai sunt artiști de 
valoare ca: sculptorul Maillol, pictorii: Valatton, 
Odilon Redan ete... Mai observăm cu interes 
pe Boutet de Monorel care ne dă, pe pânzele 
sale, frumoase frize de un efect de mozaic, apoi 
»Dandye şi >Curtisanele< unei epuce galante. 

Uenialul ceramist Méthey e vrednic de toată 
lauda, căci obosit de fabricaţiunile greco-orientale, 
el a conceput de-a reinoi arta atât de despre- 
(mită a faianţei franceze gi spre a-și decoră mai 
bine faianfele s'a adresat pentru modele pictorilor 
moderni din grupul lui Henri Matisse, sculpto- 
vului Maillol enm şi elasicului Maurice Denis. 


"e 


Operile colective sunt numeros reprezentate 
de astădată. Sunt și lucrárile celor două eleve 
ale lui Manet: Eva Ganzailles şi Bertha Mau- 
rissot; iar în rotonda cea mare ale lui Carpeaux, 
acest fin sculptor din al doilea Imperiu care a 
modelat celebra statue: »Geniul Dansuluic din 


fața Operei. Mai sunt gi două busturi de măe- 
strul Rodin. 


Salonul de Toamnă e internaţional. Toate ni- 
zuinfele artistice, arta tuturor ţărilor, se întâl- 
nesc aci, mulfámitá ospitalităţii Francezilor, cari 
deschid uşile saloanelor lor, tuturor străinilor 
iubitori de Frumos. Anul trecut trimiteau 
Ruşii o mare colecţie de tablouri, anul acesta 
Belgianii; la unul vor fi Germanii. Pe lângă 
aceștia mai expun şi celelalte naţiuni, între cari 
şi Românii noștri. Dar spre marea mea părere 
de rău arta românească eră foarte slab repre- 
zentată. 

Singurul artist de valvare care a expus lu Sa- 
lonul de Toamnă a fost sculptorul Bráncus. Seulp- 
tura sa e făcută în linii expresive şi simple. Caută 
caracteristicul modelelor cu o pasinne arzătoare, 
şi-l redă, cu nespusă dragoste, pe feţele stine- 
rilore săi sau pe busturile »copiilore. 

Si pictorul Gropeanu expusese câteva pânze. 

La Salonul de Toamnăe, şi muzica şi litera- 
tura şi-au cucerit câte-un loc de frunte; sau 


ţinut conferinţe și sau dat concerte de interes 
curat artistic. 


O. de Cozmutza. 
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Cronică. 


+ Grigorie Sima al lui loan. Zilele acestea s'a stâns în 
liniştea unui sat sárácuf din Muntii-Apuseni, în Cărpiniş, 
un preot: Grigorie Sima al lui Ioan. Trecând prin sátu- 
leţul nácajit nimeni n'ar fi bănuit, că sub acoperişul modest 
al casei parohiale îşi petrece zilele un suflet atât de ales 
care se frământă de frumseţele poeziei şi simte toate 
durerile neamului. Ráposatul Grigorie Sima al lui Ioan, 
a fost unul dintre cei mai buni mânuitori ai condeiului. 
Înainte cu douăzeci și mai bine de ani, când dragostea 
de literatură a fost răspândită la noi prin talentul şi nă- 


„„Sezătorile literare“ din Brad. Profesorii din acest 
orăşel. prin hárnicia ce o arată în cadrele »Asociaţiunii 
pentru literatura română si cultura poporului române, 
dovedesc că nu-şi consideră profesiunea numai ca un 
mijloc de existenţă. Activitatea lor de luminători ai po- 
porului nu se mărgineşte numai la orele plictisitoare ce 
sunt siliți să le stea pe catedră, dresând mintea copiilor 
după tipicul planului de învățământ, impus de stăpânire, 
— ci îşi fac ochii roată printre masele largi ale. po- 
porului. Si se pare că acegti dascăli au observat întune- 


Şcoala de adulți din Brad. 


zuințele dlui Slavici, carefdáduse un atât de puternic 
avânt ziarului »Tribuna<, s'au ivit o seamă de oameni 
tineri, cari şi-au îndreptat privirile spre producfiunile 
poporale. Atunci sa pornit şi „Biblioteca poporalá< a zia- 
rului »Tribunac, în care se publicau incercările acestor 
condeie începătoare. Între cei dintâi cari au contribuit 
la această bibliotecă e şi Grigorie Sima al lui loan. Cele 
două broşuri: »Vlad şi Catrinas, »Teiu legănate, poveşti 
culese din popor și întocmite de autor, dau dovezi de-o 
pătrundere aleasă a creaţiunilor folclorice. Tot în biblio- 
teca »Tribuvei< a apărut şi broşura »Din bătrâni< culegere 
de gicitoni din popor. Harnicul preot a colaborat încă 
la diferite ziare și reviste. A redactat calendarul »Amicul 
poporului şi revista poporală »Foigoarac din care au 
apărut numai 11 numeri. A scos in broșuri »Ardeleanul 
glumets anecdote, »Isvor de bunăstare: poveţe economice, 
etc. A luat parte la viaţa noastră politică gi a fost un 
harnic muncitor în parohie. A trăit cincizeci de ani fiind 
unul din puţinii noştri preoţi, cari îşi împlinesc chemarea 
cu pricepere şi cu tragere de inimă, I. Bratu. 


recul, în care pluteşte mintea ţăranului, cu toate că de 
o sută de ani ne tot mândrim că-l luminám. S'au hotărît 
deci sá desrobească vigoarea atâtor minţi de sub puterea 
neştiinţii. Îşi jertfesc în fiecare săptămână o oră liberă 
pentru »sezátorile literare<, cari se fin în fiecare Dumi- 
necă cu ţăranii, trecuţi de 16 ani, din Brad. lată progra- 
mul acestor şezători: 

a) Un sfert de cias se ceteşte o bucată aleasă, scrisă 
de un autor du valoare într'o limbă uşoară şi frumoasă 
românească, ori o bucată aleasă din literatura poporată. 

b) O jumătate de cias se fac exerciţii de scris şi cetit 
cu ţăranii. 

c) Ultimul sfert de cias se fin prelegeri libere despre 
şcoală, afaceri de drept, afaceri financiare şi economie. 

În afară de acest program pentru popor, cărturarii 
din Brad fin conferinţe şi pentru »inteligenta< de acolo, 
tratând mai ales subiecte din domeniul literaturii sau de 
interes cultural. 

Vedem deci că Bradul are o »inteligențăe dornică de în- 
vățătură şi de cultură şi că dispune chiar și de puteri 
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intelectuale, cari îi pot împlini această dorință. Se inte- 
reseazá cu sinceră dragoste de popor, dorind să-l lumi- 
neze şi pe acesta. 

Dacă nu mă ingel tot învățătorii din ţinutul Zaran- 
dului, in adunarea lor de astávará, au hotărit să ţină, 
fiecare în satul lui. cursuri pentru adulţi, in cari sá 
înveţe pe ţărani să scrie şi să cutească. Nu ştiu dacă 
au tradus în faptă această importantă hotárire. Ar fi 
păcat să fi avut si ea soattea altora, născute din În- 
suflefire şi fanfaronadá națională. 

Am pomenit de ea, fiindcă munca începută de profe- 
surii din Brad ar trebui să aiba câţi mai mulţi imita- 
toai. Domnul- protopop din Brad, care e şi deputat în 
dieta țarii, şi-ar îndeplini o datorie faţă de miile de ale- 
gátori ai acestui ţinut, dacă sar pune in fruntea acestei 
munci de redesteptare si in viitor atât de folositoare 
pentru menţinerea scaunului de deputat. Ar fi primul 
deputat român care, În cercul lui, şi-ar fi ráscumparat cât 
de cât cinstea de a fi alesul poporului pentru intere- 
sele poporului. 

Şi fiindca ne insullefim pentru aceste „şezători lite- 
rares, (cu a caror numi poporul, neintelegándu-l, nu se 
va puteă împacă), îndemnăm chiar lumea să înființeze 
cit de inulte, o sá ne folosim de acest prilej ca sá su- 
levam o 'chestiune asupra căreia vom aveă ocazie sá re- 
venim amănunțit mai târziu. 

E vorba de răspândirea culturii şi învăţăturii în popor. 
Înainte de a- ne apucă să luminám poporul, ar trebui să 
fim în clar de ce învăţătură are acest popor lipsă pentru 
ca să-şi câştige mai uşor pinea de toate zilele, ca să-i 
fie mai uşoară lupta pentru existenţă? De ce cultură are 
el nevoie ca să-și ințeleagă rostul lui in societate şi să 
priceapă tote nedreptáfile pe cari trebue să le sufere pe 
urma “lipsi. hit de învăţătură şi de organizaţie? 

Asfăzi ce fel de cultură şi învăţătură se răspândeşte 
la sate? E o intrebare la care desigur puţini se vor fi 
gândit. Ciue îşi va da osteneala să-şi deschida puţin 
ochii... va observa cu aşurinţă câ cei mai mulţi cari fe- 
ricese astázi poporul cu bogăția învăţăturii lor, nu au 
iu vedire ce cultură cer interesele poporului, ci se silese 
să-l adapteze unei culturi străine, care e împrumutată 
dela straini, care apară interesele altei clase şi e rezui- 
tată din aceste interese. Si acei oameni buni, cari se 
ustenese pentru fericirea neamului, şi-au asimilat această 
cultură în şcoli străine sau în şcolile noastre româneşti, 
în cari se învață româneşte programul scualelor străine, 
ceeace e tut una. Raspâudirea culturii in popor pentru 
unii e profesiune — învaţătorii — pentru diletanti a ubiş- 
nuinţa, care de multeori spala şi acopere multe păcate. 

Ar fi deci vremea ca să se lmpezească această pro- 
blemă, care nue de loc ugoará. Discuţia ar putea-o începe 
chiar dascălii, ca cei mai chemaţi, răspunzând mai intái 
de toate la întrebarea fundamentală: pentru ce are nevoie 
țărănimea muncitoare de cultură? Apoi să stabilească 
prin ce fel de cultură s'ar putea servi mai bine intere- 
sele țărănimii. 

După clarificarea acestor chestiuni, sar puteă munci 
serios şi sistematic, dacă cárturárimea noastră se inte- 
resează cu adevărat sincer de soartea poporului românesc. 

Dacă am fi je deplin lámurifi cu scopul ce-l urmărim, 
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atunci n'am ceti poporului prea multă literatură cultă sau, 
când i-am ceti-o, ne-am servi de ea numai ca mijloc pentru 
a-l face să înțeleagă mai uşor o problemă. Prelegerilor 
le-am da cu totul alt caracter. Nu am căută să adaptám 
poporul felului nostru de a vedeă, învăţat dela alţii, ci 
învățătura noastră am adaptă-o intereselor poporului. 
Asta e şi mai greu şi mai periculos. Ne-o dovedeşte şi 
poporanismul din ţară 

Asupra tuturor acestor chestiuni de foarte mare im- 
portanță, atinse de astădată numai în treacăt, vom mai 
vorti. De încheiere trimitem urárile noastre de bine har- 
nicilor profesori din Brad. 0.0.7. 

* 

Din Germania. În numărul ultim (Tan.) al revistei 
germane Deutsche Rundschauc se publică o corespondență 
interesantă intre fostul director al Burgtheater-ului din 
Viena, Laube, pe când eră în inchisoarea din Muskau 
şi între Henric Heine. Când Laube se plânge de sin- 
gurătate, îi răspunde Heine din Paris: Cât te invidiez 
în singurătatea dtale, eu, care sunt osândit să traiesc in 
cel mai aprig torent al lumii şi care nu pot să-mi viu 
in fire, care sunt ameţit de mizeriile zilnice şi obosit ca un 
taur fugărit, ca să nu zic ca un câne — cât doresc o cetáfuie 
germană liniştită, unde mi-ar sta o sentinelă înaintea 
uşii şi n'ar lăsă pe nimeni inláuntru, nici pe iubita mea şi 
nici celelalte chinuri. Mă topesc de pe picioare după linişte! 

Despre acelaş Heine, işi scrie amintirele octogenarul 
scriitor Rudolf de Gottsehall. in noua revistă germană 
„Neue Revues, Criticul teatral şi nuvelistul G. descrie 
cum l-a intâlnit pe Heine in Paris, când locuiă acesta 
bolnav, în Rue d'Amsterdam. 

>Am putut sá má introduc în Rue d'Amsterdam, unde 
işi avea poetul pe atunci staţiunea de martir. »Matilda 
cea grasăc nu nía salutat la intrare; m'a cordus la bolnav, 
un spirit mult mai "prietinos. Bolnavul zăceă dupa un 
paravan, în penumbra, incât abiă îi puteam descoperi 
couturele fefii. Pentru fiecare poet este o bucurie sá-si 
vadă ultimul volum ieşit proaspăt de sub teasc şi dacă 
mai are şi o infaţuşare de gust, are bucurie cu atât 
mai mare de haina curaficá a nounáscutului, Bietul leine 
a fost silit să-şi dea genele in sus eu degetul ca să den 
cel puţin pentru o elipitá, o ochire pruncului mai uou al 
muzei sale şi chiar şi atunci ii steteá în cale penumbra; 
totuş, ţiueă in mâna cartea, care-i eră o nouă chezásie 
pentru »renumele< lui. 

əla fiecare vizită a mea, mi se tânguiă la inceput diu 
cauza durerilor groaznice, cari îi răpeau chiar şi noaptea 
somnul. Acestea erau »Lamentariles, cari şi-au găsit 
ecoul poetic in »Romanzero«, abia incetul pe încetul a 
ieşit la iveală din țesătura asta posomorită, fluturele plin 
de culori al spiritului Aristofanelui parisian; şi «bétes noi- 
ress-ele poetului au fost innecate in legia satirei sale... 

Heine e atât de plăcut şi acum, încât nu trece luni, 
în care să, nu se vorbească câle ceva despre el — fie în 
amintiri personale, fie mici fragmente scoase la ivieală de 
admiratorii săi. Monumente însă nu i se va ridică cu 
toate sforţările literafilor [ilosemiţi; poate numai prin orfee 
şi variete-uri, unde comicii adue bustul lui în miniatură 


şi-i dedică versuri instantanee. 
* 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 3, 1908. 


LUCEAFĂRUL 53 


A murit zilele trecute unul din cei mai cunoscuţi umo- 
risti germani. Numele lui Busch e cunoscut de sigur 
şi publicului nostru de prin revistele umoristice germane, 
mai cu seamă din »Fliegende Blăttere, unde a publicat 
nenumărate caricaturi, insofindu-le cu versuri proprii. 
Cele mai cunoscute scrieri ale sale suat:>Max und Moritze 
„Die fromme Helenes »Plitsch und Plume Der 
heilige Antoniuse năsdrăvăniile ştrengarilor de băieţi, 
fabulele pline de naivitate cu aluzii la slábiciunile vmenesti, 
împutriva filistenilor şi a spiritului îngust de castă şi lupta 
deschisă, invergunatá in coutra grijelor zilnice, a me- 
lancoliei şi a pesimismului. Începând cu colaborarea sa ia 
»Flivgende Blătter< (1859) Busch câştigă un cerc de admi- 
ratori, care se măreşte treptat, încât ajunge cu timpul 
cel mai mare umorist al timpului său. Bătrânul Busch 
îşi iuă zilele trecute adio dela viaţă în câteva versuri 
pline de umor, dând mâna cu Charon, care-l aşteptă. Pe câţi 
eroi de ai săi nu i-a omorit in mod îngrozitor prin vitriol, 
prin săpun, prin sticle de vin, prin zeci de proceduri 
infiorátoare! Elena lui — de pildă — moare astfel: 


Umsoust! Es făllt die Lampe um, 

Getilit mit dem Petroleum 

Und hilflos und mit Angstgewimmer 

Verkohlt dies fromme Frauenzimmer, 

Hier sieht man ihre Trúmmer rauchen, 

Der Rest ist nicht mehr zu gebrauchen. 
* 

În timpul din urmă a apărut în limba germană o carte 
de mare valoare. E vorba de o istorie a inscenárii 
înteatrulbisericeacai evuluimediu în Franţa. 
(Geschichte der Inszenierung im geistlichen Schauspiele des 
Mittelalters in Frankreich). Cartea e scrisă de docentul 
universităţii din Lipsca filo-românul Dr. Gustave Cohen 
şi e tradusă din franfuzegte de Dr. Constantin Bauer. 
Ediţia franfuzeascá s'a epuizat şi nu se va tipări alta vre-o 
câţiva ani, în schimb va apare o traducere in englezeşte, 
în curând. Lucrarea a fost premiată de academia de științe 
belgiană şi se bucură de o reputaţie foarte bună în lumea 
ştiinţifică. Ediţia germană, augmentatá, se piezintă în con- 
ditiile cele mai bune. Cetitorul câștigă un tablou viu, fidel, 
complet despre starea teatrului în evul mediu în Franţa. 
Stilul e colorat, plin de eleganță; notele destinate pentru 
cercetătorii serioşi, cari se ocupă în detaliu cu tema, 
sunt așezate la o parte, la notă, încât oricine vrea să fie 
informat asupra starilor teatrale din Franţa va aflà ce-i 
trebue în cartea aceasta. Se dau deslușiri, în capitole deo- 
sebite, asupra inscenárilor dramelor liturgice, asupra lo- 
cului, adecorafiunilor, a artelor întrebuințate, a masinariilor, 
a organizării actorilor, a autorilor şi a textului, a actorilor 
şi a publicului. Acelaş procedeu gi la misterii gi la dra- 
mele semi-liturgice. Cartea se poate comandă la Klink- 


hardt în Lipsca. Pref. 10 mărci. 
* 


Reprezentafiileteatrale peseama poporului 
se înmulțesc în Germania. »Societatea pentru petrecerea 
poporului« (Verein fir Volksuuterhaltung) din Berlin, 
care împărțea şi anii trecuţi bilete cu preţ redus munci- 
torimii, a exoperat dela intendenta generală a teatrelor 
regale din Berlin, o sumă de îmbunătăţiri. Chiar Împăratul 
Wilhelm a ordonat să se dea în decursul iernii acesteia 


reprezentații în teatrele regale pentru muncitorimea Ber- 
hnului. Opera regală va începe cu o piesă de Kleist, 
jucată de actorii, cari joacă de obicein această piesă in 
Schauspielhaus Un singur preţ de intrare: 50 de Pfenici 
(60 de bani). Se ştie că in Paris există de mult acest 
obiceiu. SE 

Instiuctul, drama în 3 acte, scrisă de belgianul 
Kistemeackers s'a jucat săptămâna trecută pe scena 
uuni teatru din München. Pisa s'a jucat şi în București, 
iu a. 1905, cu succes, a fost adusă apoi și la noi de cátrá 
dl Zaharie Bârsan. Îa München nu a plăcut. Critica res- 
pinge piesa aproape cu unanimitate, zicând că-i lipneşte 
motivarea psihologica şi că subiectul e împrumutat din 
romanele de colportaj. În orice caz, autorul nu menită 
soartea aceasta, fiindca personajele sale sunt adâncite ;* 
are insă, ce e drept, şi unele neverosimiiităţi izbitoare 
in acţiune. $ 

Încă în sezonul acesta se va jucă pe una din scenele 
berlineze »Samsun« ultima piesă a lui Henri Bernstein 
autorul »Hojului< şi al »Vijelieie. (La rafale). Tânărul autor 
se bucuia de un succes fenomenal, mulfámitá dexterităţii 
sale scemce. Nu ne îndoim, mâne-poimâne se va jucă şi 
»Samsoue« pe scena teatrului naţional. Pentru astiel de 


import scena românească e totdeauna accesibilă, 
$ 


În »Deutsches Theatere din Berlin s'a dat o repriză a 
»Hoţilore lui Schiller. S'ar părea, că piesa e învechită 
în urma clasicitafiz ei: aproape fiecare copil de şcoală o 
ştie pe de rost. Ce farmec mai poate desveli o astfel de 
piesă? Măiastra regie a lui Max Reinhardt, poate cel mai 
bun regisor germau in viaţa, i-a dat un nou motiv de 
trai. S'a jucat cu o verva prodigivasá. Întreaga prera lauda 
ansamblul, mai cu seamă ansamblul hofilor, care a ajuns 
astfel a treia persoană principală, pe lângă cei dui frați, 
Karl şi Franz. x 

»Josette-ma femmes su jucat pâna in 11 Dec. 1907 
in Berlin de 300 de uri Se joacă şi in Bucureşti sub 
titlul »Josetar — dar e o mica deosebire: -in Berlin se 
da în Trianontheater, o scenă anume pentru pican- 


terii franfuzesti — pe când în Bucureşti se juaca pe 
scena Te-a-tru-lui Na-ţio-nal. 
> 


Oskar Biumenthal, umoristul comediilor fara duh, 
scrise pentru burghezii inofensivi şi nepretenţioşi, a scris 


-o nouă comedie Între da şi ba< (Zwischen ja und veine), 


care va face turneul obicinuit prin provincie. 
* 

E interesanta o statistică făcută de revista franceză 
»Menestrele asupra productivitatir componiştilor germani. 
lată câteva date: Franz Abt a scris 2610 compuziţiani 
(cunoscut şi la noi: „Cântec de searáx), intre cari sunt 
1079 coruri, 106 Duete şi 1134 cântece. Sebastian Bach 
are 1102 compoziţii. (225 pentru orgă, 611 cantate şi coruri), 
Beethoven 439, Brahms 538, Händel 397, Haydn, 
575, Liszt 955, Mozart (35 de an) 626 compoziţii (105 
pentru orchestră şi 80 pentru muzica de cameră), Rubin- 
stein 550, Schubert 791, Schumann 671. După 


* Noi am admirat numai tehnica acostei piese. Teza no pare lurţată, 
fiindcă instinctul reproducerii e mai putornic decât cel al daturioi. Trium- 
ful altruismului aici e chiar imoral din punct de vodero social. Red. 


www.dacoromanica.ro 


54 LUCEAFĂRUL 


Nrul 3, 1908. 


cum se vede, mai productivi au fost Mozart şi Schubert. 
Statistica se referă numai asupra compozițiilor pentru voce 
şi muzică instrumentală. 

Fiindcă e vorba de compoziţiile muzicale amintesc, că 
Sa născut o rivală serioasă, operetei, »Lustigo Witwee 
(de Lehar) care a cucerit, in timpul din urmă, Europa 
şi care se juacá şi în româneşte sub titlul de »Váduvioara 
veselă. Opereta cea nouă s'a dat pentru a 250 oară în 
19 Dec. 1907 iu Karl-Th. din Viena şi se chiamă »Walzer- 
trau ms, (Visu! valsului). Melodii dulci, vieneze, cari cu- 
ceresc prin simplitatea şi drăgălişia lor. Muzica e de 
Oskar Strauss. * H. P. P. 

Reviste şi Ziare. Literatura se aseamană adeseori cu 
un fluviu în care se varsă, de o parte şi de alta, o în- 
treagă reței de ałuenți. Am vazut undeva un tablou 
sinoptic, care înfaţişă fluviul mare al literaturii universale, 
cu afluenții mari şi mici ai literaturilor tuturor popoa- 
relor. Neamurile mai vechi în cuitură trimit spre matea 
comună valuri bogate în ape, a căror curs e maiestos şi li- 
niştit. Uitaţi-vă, de pilda, la Francezi sau Germani ce 
literaturi cu ape adânci, bogate în cuprins varsă în fluviul 
literaturii universale. Si litezaturile acestor neamuri 
au la suprafaţă jocul de unde al talentelor trecătoare, cari 
repetă cântecile cunoscute venite din adânc sau din de- 
pârtare. Viaţa acestor unde e insă de-o clipă, se ivesc, 
ingána şi ele cântecele imprumutate din strălucirea eter- 
uitaţii, apoi dispar deodată cu oamenii cari le-au ascultat. 
Literatura acestor neamuri mature numai arareori se îm- 
bogaţeşte cu cáte-un alluent nou, cu ape proaspete, care ştie 
cântece nouă, aduse de departe din locuri nepătrunse de 
mintea omenească. 

Aşi Sunt literaturile neamurilor înaintate în cultură. 
Altul e cursul literaturilor create de neamurile nevrâst- 
nice. Literatura acestora aşi asemána-o cu părăiaşele gura- 
live gi, în anumite anutimpuri de bogátie literară, cu un 
torent furtunatic. Cáte-o „primăvară hterarár preface 
părăiaşe izvorite dela suprafață sau născute din feno- 
mene atmosferice, in torente zgomotoase, cu huet nă- 
praznio, cari reuşesc s'atragă atenfiunea tuturora, trezesc 
nădejdi şi admirafiune, se aşteaptă să sape o mateà mai 
adâncă literaturii, dar ştiţi povestea: mai multă gură 
decât ispravă. Apele lor sunt repezi, tulburi şi se pierd 
deodată cu trecerea primăverii. Aşă e literatura noastra 
românească (mai ales cea cu R mare) de astăzi gi așă 
sunt cele mai multe dintre talentele noastre cari au 
tulburat, acum și mai de mult, apele literaturii. Cu 
toţii suntem de aceeaş parere că literatura creată de 
asemenea talente varsă prea puţine ape în fluviul lite- 
raturii universale. Literatura românească cu toate aceste 
se îmbogățește mereu; şi noi ne bucurăm mai mult de 
părăiaşele cu ape cristaline şi curate ca oglinzile de argint, 
decât de chiotele torentelor, cari îşi amestecă apele 
tulburi în matca îngustă a literaturii noastre. 

Cât timp literatura noastră va fi supusă influențelor 
atmosferice ale anotimpurilor, trebue să ne împăcăm cu 
firea gúlcevitoare, norvioasá — care nu se sfiește a urni 
chiar şi pietrele insultelor din fárána sufletului — a toren- 
telor noastre literare. 

Le vom ascultă deci strigătele rimate gi cadenfate, vom 
suportă şi larma prozei goale, zângănitul armelor de 


tinicheă, bătaia cu petri şi alte spectacole... pe cari 
le improvizează, în numele literaturii, revistele noastre 
literare şi artistice. A te amestecă în acest bâlciu, în- 
seamná a te lăsă răpit de sentimentele egoiste și urâte, 
cu cari a înzestrat natura orice fiinţă omenească; 
înseamnă că nu ştii deosebi valorile durabile şi veri- 
tabile de cele falge şi fără conţinut; în sfârşit in- 
seamnă că îţi cauţi o mulţămire în hrănirea răutăţilor 
din suflet, că aştepţi răsplata muncii tale, nu dela ìm- 
păcarea constiinfii tale proprii, ci dela opinia ce o au 
alţii despre tine. Nu ne vom amestecă deci in gálcevi. 
Voind să ţinem însă în curent pe cetitori cu întreaga 
mișcare literară şi culturală, vom alege altă cale de a 
vorb. despre reviste. Nu vom arătă cetitorilor părţile 
slabe ale revistelor, căci din aceste nimeni nu profită 
nimic, ci vom insistă asupra părţilor bune ale lor. In 
unele chestiuni principiare ne vom face observaţiile, fără 
a aveă gânduri de ceartă. De asemenea von osándi 
faptele imorale şi anormale ale personalităţilor cari, în 
urma situaţiei lor, fac educaţia generaţiilor tinere. 
* 

> Sămănălorule (N-rii 1—3) îşi urmează calea croită 
in noaptea anului nou. >Necuratul divergentelor< nu-şi 
prea arată încă limbile de foc, deşi dl lorga i-a dat prilej. 

In numărul prim se spunea: »Suntem  hotárifi sá 
nu iertamte (pe duşmani, bine înţeles). Acest strigăt 
de războiu în faţa primejdiei a amuţit. In numărul doi 
al revistei »redactia« întreagă declara că revista se abtine 
a discută impresiile pesimiste« ale d-lui Iorga. 

În N-rul 3, dl Scurtu, cu ajutorul legii cauzalitáfii, prin 
urmare cu o seninătate filosofică, explică fenomenul »im- 
presiilor pesimistee născut în intelectul d-lui Iorga gi 
exteriorizat in »Neamul Românesc. Dl Scurtu atribue 
fenomenul dofavorabil activităţii d-sale intelectuale unor 
motive de ordin sentimentai; patimei d-lui Jorga. 

Dacă s'ar încercă a se dovedi psichologiceşte cauzele 
certelor literare, desigur s'ar înlătură multe obiceiuri urite. 

Ar dispáreá mai repede necuratul divergenţelore. 

Din Nr. 2 cităm părți din fragmeutul Carmen Sae- 
culare<, semnat de A. Mirea. 


Par'că uitase de noi primăvara cea plină de farmec. 


De-ai fi venit mai de vreme tu blânda gi pliva de pace, 
Ca să arunci toporasii albaştri pe margini de drumuri 
Si să avánfi ciocârliile 'n slavă cu vesele triluri! 

De-ai fi trezit mai de vreme viaţa din somnul letargic 
Poate c'atuncea gi robul învins de nevoi seculare 

S'ar fi lăsat amăgit să-i asculte eterna chiemare. 
Mirosul proaspăt de glie-adăpată de-atâta zăpadă, 

L-ar fi făcut să revadă cum cresc mănoasele holde, 
Mâinile lus, pria instinct, ar fi prins ale plugului coarne 
Brazda durată din nou i-ar fi dat virtutea să 'ngroape 
Marea nădejde ce doarme închisă in micul gráunte. 


Altfel a vrut însă soarta și straşnică fostu-i-a pilda! 
Când s'a văzut intratát urgisit gi de legile firii, 
Mult-oropsitul de toți şi-a pierdut cea din urmă nădejde 
Plin de o surdă mánie-adunatá în suflet de veacuri, 
Mâna pe torfá a pus, scuturánd-o aprinsă în aer 

Si dintr'odată tot cerul păli luminat de vápae; 
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Ruguri pe măguri ardeau, făcându-şi tăcute semnale 
Si-altele jos răspundeau oglindite pe funduri de ape! 

Se profilau pe ceruri treptat luminánd orizontul 

Vârfuri de codri în flacări, părând nişte negre convoiuri 
Cari, cu facliile-aprinse, porneau să îngroape o moartă; 
Clopote 'n dunga băteau, ca 'n vreme de cumpănă 'ntr'una, 
Gloate de oameni în groaznic tumult se 'ndreptau spre 

[conace : 


citate se poate uşor recunoaşte talentul original şi pu- 
ternic al poetului, dela care literatura românească mai 
are un preţios. deşi puţin cunoscut, volum de versuri. 
Ni se anunță ca poemul »Carmen Saeculares va apăreă întreg 
în cursul anului. Judecat, după acest fragment, volumul va 
fi un eveniment literar, mai ales dacă poetul va eliminá 
unele neologisme pe cari nu le poate asimila poezia ro- 
mânească şi unele epitete, cari prin banalitatea lor sunt 


Cel indárjit şi cel paşnic, cel slab şi nevolnic de-avalma, 
Cain lângă Abel alături, femei cn copiii în fage, 

Turbur cum curge un râu când zaporul pornește din munte, 
Astfel mergeau in amestec, să ceară dreptate sau moarte. 


note tulburătoare în cadenta frumoaselor hexamentre 
(de pildă: micul grăunte). In Nr 2 se reproduce prefața 
unei cărţi de știință: „Fiziologia pluntelore de prof. N. 
Moisescu. În Nrul 3 d! Scurtu laudă traducerea >In- 
fernului< dia »Divina Comedies a lui Dante, fâcută de 


Sau alte părţi, de o putere omerică cum sunt cele ur- 
dl N. Gane. T. Codru. 


mătoare. E vorba de revolta mulțimii. 


OR » . e. sa 
Năruie tot şi nu crufá nimic şi 'n cumpen nu pune 


Viaţa copiilor lui, nici pe-a sa, nici pe-a celorlalți semeni. 

Moartea nu-l sperie 'n mers, gi rânjind desgroapă chiar 
[moartea 

Gura umplându-i-o crunt cu pământul de care-i el lacom. 


Poşta Administraţiei. 

Facem cunoscut onorafilor nostri abonaţi că volumul 
România Pitoreasca de Al Vlahuţă, în urma ce- 
rerilor mari ce ne-au venit, s'a epuizat şi prin urmare nu-l 
mai putem oferi ca premiu. 


Sau următoarele rânduri despre ţăranul nostru: 


Oameni cinstiți de tot satul, cu gestul Romanilor antici 
Poala sumanului all», ca o togá, pe ochi aducându-și. 


Autorul acestor „Carmen Saecularez e A. Mirea 


Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 


dela Cronica veselă a »Sămănătoruluic. Din fragmentele 


1.000,000-e f 


se întrebuinţează pe fiecare ao pe băi, medicamente gi alte cure, în speranța, de a dubándi iarăş mult dorita 

sănătate; dar durere, că cei mai multi din aceşti bolnavi, cu toate câ urmează prescripţiile cu pavtinţă şi foarte 
exact şi nu cruţă spesele, fac cele mai triste experienţe. 

De aceea noi sfâtuim pe fiecare bolnav, anume pe de aceia, cari sufer de neurastenie, uervositate, 

reumatism, dureri de spate si de cap, greutăţi de stomah şi de intestine, slăbiciune de inimă, cari au membre seci 

Si cari sufer de slăbiciuni de orice tel, in loc de a se dedă la încercări fară rezultate, să-şi procure neamánat un 


„ELEKTROPHOR“, aparat electro-magnetic 


spre folosința proprie, deoarece 


Electricitatea e putere de viaţă! 


Nu se poate îndestul recomandă tuturor oamenilor boinavi a folos 
acest aparat electric, deoarece electricitatea întăreşte nervii, renoieste 
sângele, înviorează simțurile, efectueste o activitate normală a sângelui şi . 
a sistemului nerval, ne fereşte de cele mai multe boale. 

Intinerirea și prelungirea viefei prin aparatul eleotro-medicinal original american pentru 
întrebuințare proprie. 

Asi vesteşte Dr. Bourg, membru al facultăţii de medicină în Paris: 
Nu numai, podagra, reumatismul, sgârciurile. histeria, astma se vindecă 
în sute de cazuri prin electricitate şi în toate cazurile se aliná unde ştiinţa 
medicilor a fost folosită in zadar, ci anume şi la toate boalele de nervi, 
durere de cap. colică, fiuitul urechilor, insomnie, ipuchondri», in special 
la hemoroide, după câteva zile. uneori după câteva oare se iveşte o alinare 
miraculoasă gi cu deosebire la boale dureroase femeiești, boluavii au aflat 
cu siguranţă vinderare şi alinare şi pentru femei în stare binecuvântată. 
Preţul aparatului mic complet, cu instrucție de folosire 25 cor. (Numai 
E E pentru cei foarte sensibili). Preţul aparatului mare complet cu instrucție 
de folosire 50 cor. j Furnizarea 


uite fe 


- : (Pentru vindecare de boale cerbicoase). 
urmează trimițând preţul inainte sau cu rambursă, prin reprezentanța generală Elektroplor Co. Ltd.: 


AUFFENBERG JOZSEF, Budapesta VII. Strada Verseny S:L. 
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Premiile revistei „Luceafărul“: 


Cu începerea anului 1908, ne-am hotărît a face toate sacrificiile posibile ca revista 
noastră — care este singura revistă literară și artistică la noi — să străbată în toate 
colţurile locuite de Români. . 

În scopul acesta vom face însemnate îmbunătăţiri atât în ce privește partea literară 
cât şi cea artistică: am câștigat pe cei mai de seamă scriitori dela noi si din România 
ca colaboratori regulafi ai revistei; vom publică articole informative, însoţite de reproduceri, 
asupra artei apusului şi artei româneşti ; vom aveă corespondențe regulate despre momentele 
mai importante ale vieţii culturale din România, din Bucovina şi dela noi, şi, pentru ca 
să dăm o notă de veselie revistei, vom publică în fiecare număr caricaturi literare și 
politice de Murnu şi Iser, cei mai buni caricaturiști din ţară. 

Pe lângă aceste îmbunătăţiri dăm gratuit acelora dintre abonaţii noștri, cari vor 
plăti abonamentul întreg pe anul 1908 până la 10 Februarie 1908: 

a) celor cari plătesc ediţia de lux (20 Cor, România 25) şi ediţia simplă 

(12 Cor., România 16 Cor.) trei volume, pe ales, dintre cele mai jos ingirate 
sau cele trei caiete din „Serata Etnografica” a d-lui Tib. Brediceanu ; 

b) iar celor cari plătesc ediţia de 7 Cor. (România 12) două volume, pe ales, 
dintre cele mai jos înșirate sau caietul I și II sau caietul JII din „Serata 
Etnograficá” de Tib. Brediceanu. 

Volumele dintre cari abonaţii noștri îşi pot alege sunt: 


loan Agârbiceanu . . . Dela Țară (schiţe şi novele, premiate de »Asociaţiunec). 
Ion Bârsanul . . . . Primele Versuri. 
Zaharie Bârsan . . . . Ramuri (schiţe şi novele, premiate de »>Asociafiunec). 
Ion Ciocârlan . . . . Traiul Nostru (schiţe și novele). 
Alexandru Ciura . . . Icoane (schiţe şi novele). 
Octavian Goga . . . . Poezii (premiate de Academia Română). 
A. O. Maior. . . . . Biblioteca Copiilor (vol. I.) 
A. O. Maior. . . . . > 5 (vol. II.) 
Ion Slavici . . . . . Mara (roman). 
Maxim Gorkii . . . . Novele, trăduse de Horia Petra-Petrescu. 
Alex. Vlahuţă . . . . România, Pitorească (ediţia de Lei 3 50). 
Coşbuc György . . . . Kbóltemények forditotta, Révai Károly. 

Numărul iubilar Carol 

sau 


Serata Etnografică de Tib. Brediceanu (3 caiete). 


Cheltuelile, împreunate cu înpachetarea volumelor şi porto, fiind mari, rugăm pe 
On. noştri abonaţi a adăugă la abonament suma de 50 fileri. 
Cei ce mu vor adáuga acrus'ă sumă de 50 bani nu vor primi volumele. 


Adm. revistei „Luceafărul“. 


TIPARUL LUL W, KRAFET ÎN SUBIO, 
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